
  


  
    
  


  
    La voz femenina era la de Tassi. Y Tassi casi nunca le molestaba, por tanto si su hija le enviaba aquel S.O.S., tendría sus poderosas razones.


    —Papá, estoy todo el día llamando y como al fin me doy cuenta de que no vas a volver, te dejo el recado. Necesito verte, es urgente. Muy urgente, papá. Por favor.


    Cerró el automático y se quedó pensativo.


    Después se levantó y sacudió la cazoleta de la pipa en un cenicero, volviendo a llenarla con cierta precipitación.


    Una sola cosa la sensibilizaba en la vida. Su única hija Tassi y aquella voz que acababa de oír no era precisamente tranquilizadora.
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  SOFOCLES


  CAPÍTULO PRIMERO


  Eduardo Fuster se derrumbó en un diván y encendió perezoso un cigarrillo. Se sentía cansado y el retorno a su pequeño, pero acogedor apartamento, producía siempre un alivio desahogado y relajante.


  No es que Eduardo Fuster fuese un tipo aventurero, ni que se pasara las noches ligando. A su edad los ligues ya no tenían ninguna importancia. En cambio, sí le agradaba de modo casi enfermizo, patológico, pasar una velada con un grupo de entrañables amigos. Bien compartiendo una cena, bien bebiendo unas copas, bien rodeado de bellas mujeres que nunca, o casi nunca, le conmovían demasiado, pero sí que resultaban un recreo inigualable para la vista.


  Aquella noche, como tantas otras, avanzada ya la madrugada, regresaba de una de sus muchas tertulias y pensaba que tenía dos opciones. Dormir como un lirón, pues nadie le esperaba al día siguiente y su profesión independiente le permitía trabajar cuando le apetecía o sentarse ante la máquina de escribir e inventar una de sus muchas historias de misterio, que, afortunadamente, publicaba con gran éxito bajo un seudónimo que usaba como nombre de guerra.


  Pero el caso es que no hizo ni lo uno, ni lo otro. Con su pereza y dejadez habitual, tendido ya en el canapé, enchufó el contestador automático.


  Solía tenerlo puesto casi todo el día. En aquella época, iniciado ya el verano, Puerto Banús, era, dicho así, como una distensión continua, un atropello constante y un divertimiento siempre. No es que él viviera a lo loco. Pero le gustaba el sol, la playa, su velero y sus amigos. Por tanto trabajaba menos y se divertía un poco más, sin llegar ¡jamás!, a un total olvido de su persona y su edad, que no era ya la de ningún jovenzuelo. Un tipo comedido y sosegado, que no fumaba mucho, y lo poco que fumaba lo hacía en pipa, o en puros habanos, que hacía deporte e intentaba por todos los medios conservar la salud, aunque maldito si le importaba mucho ya conservar su juventud, pues bien sabía que aquella se había ido y era de necios ir a buscarla, cuando los años y las vivencias maldito si se la mantenían incólume.


  El contestador automático funcionaba con creciente monotonía y Eduardo (Ed para los amigos), lo escuchaba distraído fumando su última pipada en aquel luminoso amanecer en un lugar donde picaba el sol todo el día, las noches eran estrelladas y los amaneceres altamente sugestivos.


  Un conocido pidiéndole por favor dinero. Lo de siempre. Ed ya pasaba de tales pedigüeños, porque según parecía le tenían por hermanito de la caridad, o por el Banco de España. Una voz femenina citándole para una fiesta en Puente Romano, un amigo felicitándole por su último libro que, por supuesto, no envaneció a un tipo tan sensato como Ed, una llamada de su editor acuciándole para que entregara su último original, y de súbito, algo que dejó a Ed suspenso y le hizo erguirse poco a poco, echar los pies a tierra y quedar sentado en el diván mirando obstinado el contestador.


  La voz femenina era la de Tassi. Y Tassi casi nunca le molestaba, por tanto si su hija le enviaba aquel S.O.S., tendría sus poderosas razones.


  —Papá, estoy todo el día llamando y como al fin me doy cuenta de que no vas a volver, te dejo el recado. Necesito verte, es urgente. Muy urgente, papá. Por favor.


  Cerró el automático y se quedó pensativo.


  Después se levantó y sacudió la cazoleta de la pipa en un cenicero, volviendo a llenarla con cierta precipitación.


  Una sola cosa la sensibilizaba en la vida. Su única hija Tassi y aquella voz que acababa de oír no era precisamente tranquilizadora.


  Miró su reloj de pulsera y se quedó algo tenso.


  ¿Qué hacer?


  Eran cerca de las cuatro de la mañana, hora poco adecuada para llamar a Tassi y menos sacar el auto del garaje y llegarse hasta Marbella.


  Se daría una ducha, se pondría cómodo, dormiría unas horas y pondría el despertador para las nueve.


  Se dirigió a su cuarto y soltó los grifos de la bañera. Mientras buscaba un pijama en el armario pensaba que Tassi nunca daba la lata. Hacía más de quince días que no la veía y el caso es que vivían a cinco escasos kilómetros uno del otro, si bien considerando a Tassi feliz, maldito lo que le importaba verla o no verla, porque a la distancia que fuera, el amor entre ambos era patente y los dos lo sabían.


  Mientras con pijama y toalla limpia se dirigía al baño incorporado a su habitación, pensaba que se casó tarde, no joven, desde luego, nació Tassi y precisamente inmediatamente de casarse, por lo tanto mientras él ya pasaba de los cincuenta y cinco, Tassi solo contaba veintisiete, pero esa edad era lo suficientemente apropiada como para ser. Tassi lo que era, una mujer abrumadoramente sensata y realista.


  * * *


  Se iniciaba junio y en Andalucía, era como si mediara el verano. Los veraneantes tempraneros acudían por Puerto Banús a disponer sus yates, veleros o fuera borda y las urbanizaciones ultramodernas se empezaban a llenar y si eran los apartamentos de lujo, ya andaban a tope.


  Él vivía en una moderna urbanización. Había comprado aquel apartamento cuando aún no se habían subido los precios a la luna y se alegraba de haber tenido mucha vista para adquirirlo, pues a la sazón ya no le hubiera sido tan fácil aunque para él solo ganaba suficiente y más para hacer de su capa un sayo.


  Mientras conducía su deportivo negro hacia Marbella pensaba que Tassi no le necesitaba materialmente, pues su marido, representante de máquinas en una multinacional, ganaba tanto, o casi tanto como él haciendo novelas de misterio.


  Si materialmente Tassi no necesitaba nada suyo, era de suponer que espiritualmente si le precisaba y por eso había puesto el despertador para las nueve, con lo cual a las diez ya recorría la escasa distancia que le separaba de Puerto Banús a Marbella.


  Vicente Sagarra (Vic para todos) era un buen marido. Atento y caballeroso. Él le apreciaba mucho, si bien no le veía pese a la cercanía, hacía más de un año. Cuando él iba a visitar a su hija, Vic siempre se hallaba viajando.


  En cuanto a Brau, la abuela de Vic, no volvió a verla desde que trataron el asunto de la boda. Para entonces su esposa había muerto y Ed pensaba que pese a sentir tanto su falta aún y más cuando le faltó, prefería que en aquel momento crucial de la vida de su hija, María ya no existiese.


  Lo lógico hubiese sido que con una chica de escasos quince años, él se hubiera vuelto a casar, pero jamás le pasó por la mente semejante cosa. Y no pensaba así solo por el recuerdo que María había dejado en su vida. Que con ser vivo y palpitante, y la herida sangró lo suyo en su momento, al estar muerta no había que hacerse ilusiones. Y de sobra sabía que no volvería, ni que el amor fuera eterno.


  Pero él no se volvió a enamorar y maldito lo que le apetecía cargar con una mujer que tuviera que estar comparando diariamente a la muerta.


  En aquella época, además, Tassi estudiaba el Bachillerato, pensando que una vez terminado aquel continuaría una carrera.


  Pero el hombre propone y Dios dispone, de tal modo que intentar ir contra el destino, es como dar puñetazos en el aire sin hallar jamás su objetivo.


  Tassi terminó el Bachillerato, pero jamás hizo carrera y él se vio sin ella de la noche a la mañana, si bien ni así decidió rehacer su vida como pareja.


  Se habituó pronto a la soledad, a la compañía de los amigos y sus novelas de misterio estupendamente bien acogidas por el público y siendo amigo de sus propios editores, sabiendo además a Tassi bien protegida, se consideró un hombre feliz.


  Y feliz vivía.


  Y además vivía en un lugar donde aburrirse no cabía.


  Frenó el auto ante la urbanización y buscó donde aparcar.


  Había coches por todas partes, pero la urbanización en la cual vivía su hija todo el año no era precisamente donde se movían los habituales veraneantes ni la élite que rondaba por Marbella Club.


  La urbanización era moderna, y bonita, y además tenía un aparcamiento particular, por tanto, Eduardo Fuster puso el deportivo negro de pico, alineado a los demás y saltó de aquel.


  Vestía pantalón beige, camisa del mismo tono y llevaba una chaqueta de punto atada al cuello, ta que le daba un aspecto juvenil. Moreno y alto, curtido por el amor y las canchas de tenis, Ed no aparentaba los cincuenta y cinco y más que llevaba encima. Pero él lo sabía. Y maldito lo que le importaba y además no intentaba pasar ni por joven, ni por interesante.


  Cruzó los jardines y el aparcamiento bastante solitario a aquellas horas y se dirigió a uno de los seis portales que se alineaban muy poco separados unos de otros. Para entrar en casa de su hija era casi como perderse en un laberinto, pero sabiendo ya la escalera que elegir y el ascensor adecuado, no resultaba nada complicado.


  Los tres bloques que formaban la urbanización eran todos exteriores, llenos de sol, de plantas en los balcones o galerías, aunque para entrar uno parecía perderse en un túnel iluminado con luces artificiales.


  Había un portero por cada portal, pero los ascensores eran automáticos y el cometido de los porteros era más bien conservar la limpieza, regar los jardines y mantener en orden los polideportivos particulares como la piscina que funcionaba todo el invierno.


  Ed a paso elástico y seguro atravesó aquel tipo de túnel iluminado con luces amarillentas que ponían sombras cadavéricas en los usuarios, y se dirigió directamente por el ascensor que le llevaba a la casa de su hija.


  Pensaba, entretanto ascendía, que estando solo y sin ocupación dependiente de otro, lo lógico hubiera sido que visitara a Tassi más frecuentemente, pero tampoco le gustaba ser entrometido y si bien sus dos nietos Tony y Bárbara le adoraban, seguro que no lo adorarían tanto si lo vieran cada día.


  Vic era un chico estupendo, pero Ed prefería tenerlo de súbito de vez en cuando, que irrumpir en sus vidas como un insoportable intruso.


  De tener la certidumbre de que Tassi no era feliz, la cosa hubiera sido muy distinta. Pero un padre que reconoce que su hija es feliz, lo mejor para él es mantenerse al margen y lo hacía sabedor de que en cualquier momento de necesidad, Tassi lo llamaría, como estaba ocurriendo en aquel instante.


  II


  Tassi abrió la puerta y Ed la apretó contra sí con inmensa ternura.


  Pensó, eso sí, y además como fugazmente, que Tassi no tenía la sonrisa de otras veces. Algo se le cuajaba en ella. Era como si la boca sonriera y en el fondo de los ojos se escurriera un pesar.


  Lo que también comprobó es que se mantenía esbelta, joven y lindísima.


  Rubia, de ojos azules y pelo lacio brillante, natural, poseía una clase especial. Siempre la tuvo, pensaba Ed.


  De niña ya llamaba la atención. Y no precisamente por su belleza clásica, sino por su clase, sus modales exquisitos su femineidad.


  No perdía nunca su innato sello, lo que dejaba a Ed muy satisfecho.


  Sin embargo y tras separarla de sí para verla mejor, comprobó que aquel día las cosas para Tassi fueran de la índole que fueran, no tenían la misma dimensión plácida y serena.


  —Ven, papá. La limpiadora no viene hoy. La tengo tres veces a la semana. No soporto una persona extraña en casa todo el día y la noche. Los chicos se han ido al colegio y estoy sola.


  No había soltado la mano de su padre y lo llevaba por el interior del piso. Un precioso piso moderno y puesto con el gusto elegante de su hija aunque bien analizado, ni los muebles eran caros, ni el papel, ni los cuadros.


  Pero la armonía del bello hogar a él siempre le proporcionaba una paz distendida. Los toldos de colores estaban a medio bajar y el sol se pegaba a ellos proporcionando una cálida sombra en el ambiente del bien decorado salón.


  —He recibido tu aviso de madrugada —explicaba el padre tomando asiento—. Tú sabes que me gusta jugar la partida o conversar con los amigos y me paso en el club la mayor parte del día.


  —Recibo de tu editor las novelas mensuales que publicas —dijo Tassi aún de pie.


  —Se lo tengo advertido. Pero ahora no las recibirás mensualmente porque he decidido escribir menos. Voy a buscar más calidad, por lo tanto escribiré una cada tres o cuatro meses.


  —Yo siempre encuentro calidad en tus libros, papá.


  Ed sonrió.


  —Eres muy indulgente —y sin transición—. ¿Por qué te quedas de pie?


  —Presumía que vendrías y tengo la cafetera eléctrica enchufada, la bandeja lista para dos cafés y me voy a buscarlo a la cocina.


  Ed se relajó un poco más.


  La voz de Tassi era algo vibrante. No la voz pausada de antes.


  Pero sin duda eso era el motivo de su S.O.S. Y él estaba allí para ayudarla si es que era ayuda lo que necesitaba.


  Un poco indolente la vio alejarse dentro de sus pantalones cortos blancos y su polo de algodón rojo sin mangas y bastante escotado. Estaba morena y el rubio de su pelo, los blancos dientes y los ojos azules formaban un bello contraste.


  Tassi realmente era muy atractiva, más que hermosa.


  Pero sin duda su atractivo era mil veces más interesante que la belleza de la cual evidentemente carecía. La belleza clásica como él la consideraba.


  No demasiado alta, delgada y armoniosa, parecía una jovencita. Nadie diría que tenía dos hijos, uno de cinco años cumplidos y otro de tres y algunos meses más. Dos hijos venidos al mundo demasiado seguidos. Pero evidentemente que alegraban la casa que en aquel instante parecía un santuario por su silencio.


  Ed dejó de pensar cuando apareció su hija con el servicio de café que colocó en la mesa de centro. Sentándose seguidamente enfrente de él.


  Como ya conocía sus gustos, Tassi le sirvió café y un solo terrón de azúcar. Café solo negro, lo que también sirvió para ella.


  Y esto fue una cosa más que extraño a Ed, pues Tassi jamás tomaba el café solo y solía aclararlo con unas gotas de leche.


  —¿Solo? —preguntó cuando su hija le entregaba la pequeña tacita de fina loza.


  —¿Te refieres al mío?


  —Pues sí.


  —Solo.


  —¿Desde cuándo lo tomas solo?


  —Hoy por primera vez.


  Él, que iba a llevar la taza a la boca, murmuró sin preguntar.


  —A ti te pasa algo. Y no es algo vulgar, ¿verdad?


  —No.


  —Por eso me has llamado.


  —Evidentemente, sí.


  —Y supondrías que vendría cuando estuvieras sola.


  —Eso ya lo ignoraba. Que vendrías, tenía la certeza que estuviese sola, no. Pero de estar acompañada, me hubiese ido contigo a dar un paseo.


  —Lo que indica que lo que me quieres comentar ha de ser para ambos solamente.


  —Así es.


  —Tomaré el café.


  * * *


  —Para ambos —añadió Tassi al rato sin que su padre dijera nada más— por un tiempo. Hay cosas que no pueden estar ocultas y esta que voy a contarte es una de ellas.


  —Tu tono solemne me causa algo de temor, Tassi. ¿De qué se trata?


  —Me voy a divorciar.


  Dicho así tal parecía que hablaba de tomar un vaso de agua.


  Pero Ed sabía muy bien que Tassi era tradicionalista y hasta un poquitín reaccionaria.


  No dio un salto, pero sí que se le quedó mirando boquiabierto con la tacita en la mano que por cierto, estaba vacía.


  No se le ocurrió otra cosa que volverla a llenar él mismo. E incluso se sirvió el terrón de azúcar para disipar el amargor.


  —Has oído bien, papá.


  —Sí, si. Me imagino. Si además en seis años que llevas casada no has dado muestras de semejante cosa, tiene que ser muy gordo lo que te ha ocurrido para tomar esa determinación drástica. Es una extremada decisión, Tassi. ¿Lo has pensado bien?


  —Por supuesto.


  —¿Lo sabe Vic?


  —Se lo pienso decir a su regreso de Alemania.


  —¿Así a lo bestia?


  —Con los matices suficientes. No creo que tenga que ser muy expresiva. Vic lo comprenderá. No quiero luchas ni quemazones, ni malos entendidos. Algo razonable entre dos personas civilizadas.


  Ed bebió de dos sorbos el contenido de la taza.


  No le asombraba oír aquello, pero que lo dijera Tassi sí que le asombraba de modo extremo.


  Y además con tanta serenidad y sosiego. Lo que suponía que Tassi estaba muy segura de lo que decía, al modo de pensar de Ed, desde el extremo de conocer tanto a su hija, estaba madurado y reflexionado por ella hasta la saciedad.


  —Bueno —dijo posando la taza en la bandeja y sin armar aspavientos fuera de toda lógica, apaciblemente conservadora—, ya me explicarás las causas —y sin transición—. ¿Adulterio por parte de Vic? Porque tú no eres adúltera, ya lo sé.


  —Yo puedo ser lo que sea empujada por una situación anómala.


  —Tassi.


  —Pero no lo soy. Por eso deseo el divorcio y se lo voy a plantear así a Vic.


  —Tú eres feliz a su lado, Tassi.


  —Todo lo feliz que se puede ser cuando una fuerza superior te obliga a aceptar las cosas que se hacen en momentos decisivos y poco reflexivos.


  —No comprendo.


  —Me casé embarazada. En aquel momento en que lo hice hace seis años, suponía un baldón y había que tapar la suciedad que se llamaba deshonesta. Las cosas han cambiado mucho desde entonces. Y yo he cambiado con las cosas.


  —Es decir, que has evolucionado como evolucionó la vida.


  —Sin lugar a dudas.


  —Tú eras una chica casi reaccionaria y te diré que tu intempestivo embarazo, me asombró.


  Tassi sacudió su armoniosa cabeza de rubios y limpios cabellos perfumados.


  —Era un ser humano enamorado y de ahí a un embarazo media un paso. El paso lo di… o to dimos Vic y yo. Lo subsanamos. No sé si nos pesó o no. Nació Tony en seguida y después Bárbara. Todos estos años me dediqué a ser madre y esposa fiel.


  —Un papel precioso.


  —Según se mire, papá.


  —¿Y cómo prefieres que lo mire yo?


  —Imparcialmente.


  —Veamos. Si me lo explicas quizás llegue a conclusiones loables para mí mismo y de paso para tu decisión que parece muy firme.


  —Evidentemente lo es.


  —¿Me permites que te diga una cosa, Tassi?


  —Di cuantas gustes, y te agradezco tu reflexión inalterable para estar oyendo algo que sin duda en tu fuero interno no te agrada.


  —La gente hoy se divorcia con mucha facilidad. Un mal entendido, una discusión, un equívoco de una de ambas partes, basta para encender la mecha y una vez encendida no hay quien la apague. Pero cuando se llevan seis años de convivencia es más difícil. Se han soportado muchas cosas juntos. Por ejemplo, cuando os casasteis la abuela de Vic aportó su granito de arena, que en este caso concreto pienso que fue su granote. Os regaló este piso y lo estrenasteis vosotros. Yo te di el dinero para los muebles y el viaje de novios. Entonces Vic era representante de nada, pero hoy es un hombre que gana mucho dinero, que representa artículos siempre vendibles y que por cada venta se gana un porcentaje de quiniela. Si no teniendo demasiado habéis superado la convivencia, me pregunté qué cosa ocurre ahora que todo marcha muy bien.


  —Económicamente hablando.


  —Bueno —se rascó el padre la barbilla—, dicen que cuando el hambre entra por la puerta, el amor se escapa por la ventana. Pero tú no estás en este caso.


  * * *


  Tassi se levantó y se llevó la bandeja con el servicio de café a la cocina, regresando inmediatamente.


  Encendió un cigarrillo, momento que aprovechó Ed para llenar la cazoleta de la pipa y apretar el tabaco con el delgado aparatito que sacó de su bolsillo de la camisa.


  —Parece ser que el amor se tasa por la comodidad en la que vives y por lo visto, la mujer se convierte en esclava del marido y como este la mantiene como una reina tiene que aceptar vejaciones.


  —¿Vic vejándote?


  —¿Tan asombroso te parece?


  —Mira, Tassi —y al hablar intentaba encender la pipa, lo cual logró y fumó con cierto apresuramiento—, en seis años es la primera vez que te quejas.


  —Es que si empezara a quejarme cuando surgieron los primeros problemas, ahora no tendría que llamarte y además me hubiese convertido en el pastor que fastidiaba a sus vecinos anunciándoles la venida del lobo, porque cuando llegó el lobo tan cansado estaba el vecindario que no acudió en su ayuda. Y fue precisamente cuando el lobo llegó.


  —¿Usas ahora de tópicos?


  —Es un ejemplo a considerar.


  —Dalo por válido. No te has quejado, pero tu matrimonio hacía agua tiempo atrás.


  —No agua precisamente. Ocupada en atender a los hijos, ni cuenta me di de que nuestro matrimonio ya no era la pareja. Tengo muy pocos años aunque con un hijo de cinco, para conformarme con tan poco.


  —Me vas a decir que Vic tiene una amante.


  —Pues no. Dicen que una mujer no se asusta ante muchas mujeres y que solo una es la peligrosa. Pero yo digo que cuando la vida se enfría, la pareja de por sí está destruida. Y mantener un engaño es lo más necio que existe.


  Ed se removió inquieto.


  —Tú no pensabas así hace diez años.


  —Evidentemente. Pero a los veintiuno se siente y no se suele pensar cómo se siente. Lo que a esa edad parece maravilloso, siete años más, lo matizas y lo analizas. No puedo decirte que el pasado de Vic sea una amante concreta, pero que sus viajes implican distracciones y amores, es evidente.


  Ed pensó que se le venía encima un gran problema.


  Y es que nunca pensó que Tassi tan clásica ella, de repente se convirtiera en una mujer moderna y dispuesta a defender su individualidad a costa de lo que fuera.


  —Si me quieres poner de jugador neutral, acepto —dijo—. No sabría ser parcial. No me gusta ese papel pelotero. Vic me parece una gran persona y quiero darle la culpabilidad que merece, si es que es culpable.


  —No hay culpables propiamente dichos. Hay cansancio, y monotonía y eso mina la convivencia. Tampoco vamos a pensar como se pensaba a los veinte años. Que el amor es eterno. Nada hay eterno en esta vida. Y el amor es voluble y caprichoso.


  —Según se mire. Basta comprensión, comunicación y diálogo y sobre todo una gran dosis de cariño. Ya sabemos que el primer amor, y más a tu edad, es deslumbrador. Me refiero a la edad en que te casaste. Y sabemos también que no dura toda la vida. Pero si en lugar de esa pasión de lecho, queda un recuerdo, y el cariño, es una gran baza ganada.


  —Esa es tu realidad.


  —Bueno, supongo que es una realidad abrumadora de todos. ¿Por qué? Porque es así. Sería ridículo esperar que el amor a los siete años de casados es igual que cuando te casas. Pero lo bonito es lo que queda después. Estimación, respeto y un cierto deseo que se despierta de vez en cuando por la mujer o el hombre con el cual se ha vivido momentos deliciosos.


  —Esos recuerdos se pueden destruir por la incomprensión de ambos.


  —Pues es lo lamentable, Tassi.


  —Por eso te llamo.


  —¿Para que te oriente?


  —No. Estoy sobradamente orientada por mi experiencia y mi decisión profundamente reflexionada. Te llamo para algo más.


  Ed se removió inquieto.


  —¿Es que quieres que se lo diga yo a Vic?


  Tassi no tenía deseos de sonreír, pero sí esbozó una sonrisa sarcástica.


  —Si hiciera eso, sería una cobarde, y no me tengo por tal, ni me aceptaría jamás así.


  —Entonces…


  —Después.


  —¿Y ahora?


  —Querrás saber por qué he tomado tal decisión.


  —Supongo que no se impone ese imperativo.


  —Hace una semana que Vic no duerme en casa.


  —¿No dices que está en Alemania? —se asombró Ed.


  —Pero se ha ido sin venir por casa. Sé además que después de un mes fuera, llevaba en casa de Brau una semana.


  —Luego entonces está en Marbella.


  —Y va a ver a los chicos al colegio.


  —¡Caramba!


  —Eso es despertar en los hijos un complejo, y detesto los complejos que pueden acabar con la vida de un niño abocada a la pubertad e incluso a la madurez.


  —¿No vas demasiado lejos?


  —Estoy siendo todo lo sincera que suelo ser.


  Ed se levantó.


  Dio unos pasos por el salón sin que su hija le pidiera que se sentara de nuevo.


  Pero Ed se sentó.


  Y miró a Tassi escrutador.


  —¿Tú no le amas ya?


  —Eso está al margen.


  —No debe estarlo.


  —Papá… no te he llamado para que me sermonees ni me des clases de ética sentimental. No sería justo. Has sido siempre mi amigo y te he llamado para preambular lo que haré después.


  —Pues mira, soy todo oídos.


  —Es mejor así.


  III


  Vic fumaba nervioso.


  La abuela le miraba por el rabillo del ojo con esa experiencia cargada de vivencias que no en vano se adquiere con el transcurrir del tiempo.


  —Es decir —murmuraba la abuela Braulia (Brau para todos)— que hace una semana que no vas por casa.


  —Las cosas se ponen cada vez peor.


  La dama, respetable y elegante dama, menuda, de blancos cabellos y de una edad rondando los setenta años, adoraba a Vic como si fuera su hijo más que su nieto.


  A decir verdad, su esposo militar y ella recogieron a Vic a los cinco años cuando los padres fallecieron de una peste en un pueblo de Marruecos, en el cual ejercían ambos de médicos.


  Su esposo, destinado en Marbella como militar, falleció ya jubilado y cuando Vic se hallaba casado, de tal modo que ella prefirió vivir en soledad en su bonito piso, pero siempre sin perder el contacto con Vic y su esposa.


  Aprendió pronto a querer a la chiquita emocional y sentimental que era Tassi y admiró tanto al padre como a la hija, a uno por ser hombre independiente que no interfería en la vida de su hija y a Tassi por lo mucho que amaba a Vic.


  Una cosa tuvo en contra en aquel momento, siete años antes. Que Vic tuviera que dejar la carrera de ingeniero para casarse, debido al estado de la novia. Ella poseía un buen vivir, pero nunca lo bastante sólido como para ayudar a Vic casado y esperando su primer hijo. Por otra parte Vic prefirió la representación que le ofrecían y vivir ambos de lo que él ganaba.


  Tampoco aceptó la ayuda del padre de Tassi, lo cual ella en el fondo alabó. Y no por Eduardo Fuste, sino por la dignidad de su nieto. A la sazón la representación de Vic era casi como una quiniela o un premio gordo de la lotería, pero ella bien sabía que hay situaciones que no arregla el dinero.


  Sin embargo, no estaba tomando a la tremenda lo que Vic le decía, pero no porque no lo tomase, sino porque prefería que Vic no supiese cuánto y cuánto le estaba doliendo.


  —Tú adoras a tus hijos —decía la dama con cautela—. ¿Quieres decirme que has estado en Alemania y has vuelto sin verlos? Una semana sin ver a tu mujer y a tus hijos…


  Vic que se hallaba ante el ventanal y estaba viendo todo el tráfico que se cruzaba ante la avenida se volvió del todo.


  Era un tipo bastante alto, pero no en exceso. Maduro, con treinta años encima que por su moreno rostro, sus negros ojos y su aspecto pensativo en aquel momento parecía tener bastantes más.


  Vestía un traje de alpaca azul noche y camisa azulina con corbata azul claro. Se notaba que retornaba de la oficina, pues en cualquier momento que no estuviera en plan de servicio, solía vestir deportivamente.


  —Veo a mis hijos todos los días al mediodía. Suelen comer en el colegio y los visito a la hora del recreo.


  —Y eso te parece natural.


  —Es la forma de verles.


  —Vic, ¿es que no piensas volver por tu casa?


  —Claro que volveré. Pero nuestras discusiones son duras y además saltamos por la cosa más mínima.


  —¿Desde cuándo? Porque tú jamás me hablaste de desavenencias.


  —Viajo, paso mucho tiempo fuera de casa. Vivo más en el avión que en el hogar, regreso tenso, nervioso y Tassi siempre tiene algo que decir. Que si los niños, que si ella, que si mis viajes…


  —Pero los viajes los hiciste siempre y llevas cinco años en la multinacional. De modo que algo más habrá para que Tassi se soliviante.


  —Hace dos meses que se fue de mi cuarto.


  La abuela Brau se agitó.


  Era grave esa situación.


  El ancho lecho matrimonial era casi, casi, como un confesionario y uno terminaba arrodillado ante el altar tomando la comunión.


  Dos alcobas separadas para la pareja era la antesala de una especie de separación en regla.


  —Vic, ¿te vas a divorciar?


  Vic que parecía distraído, se irguió como si algo le pinchara.


  —¿Divorciarme?


  —Eso te pregunto.


  —Claro que no.


  —Pues no entiendo.


  —Yo tengo mi hogar, mis hijos y mi mujer, y, por supuesto, no pienso dejar eso. No tengo deseo alguno de buscar una nueva esposa. Me cansaría con ella. Siete años son muchos días para dejarlos arrinconados en una esquina.


  —Sin embargo no duermes con tu mujer. ¿Fue ella la que dejó la alcoba matrimonial?


  —Sí.


  —¿Qué motivos le diste, Vic?


  Vic se removió de nuevo furioso.


  —¿Por qué has de estar siempre del lado de Tassi?


  —Te lo digo de verdad.


  —Eso espero.


  Pero antes de oír a su abuela se fue a la mesa que hacía de bar y se sirvió un martini seco.


  * * *


  Con el vaso entre los dedos dejó de pasear por el salón y se sentó enfrente de la dama.


  —Abuela…


  —Verás, tú viajas constantemente. Los hombres sois más libres. Tenéis muchas oportunidades, para disfrutar e incluso para ser infieles —aquí Vic se agitó—, en cambio Tassi, por su educación, por sus creencias, por su razón natural de mujer decente, te espera siempre en el hogar. Ella buscó el papel de madre y esposa, y no estoy segura de que tú valores sus sacrificios.


  Vic casi gritó.


  —Es más fácil el papel de esposa, y madre tranquilamente en su hogar, que el de trotamundos de avión en avión y de oficina en oficina.


  —Es que cada cual asume su obligación y quizás para ti, pese a cuanto dices, es más placentera que para Tassi y no ve más mundo que sus hijos y su casa.


  —Bueno —dijo Vic llevando el vaso a los labios—, ya veo que censuras el que no esté en mi casa y recale en la tuya. Pues has de saber que cuando no viajo estoy en un hotel.


  —Lo cual no deja de ser una insensatez. Te diré más, Vic, y ya tienes años para saber esto por ti mismo. En el matrimonio no todo es color de rosa. Hay sus más y sus menos. Y d que espere llegar a él y vivir como en una balsa de aceite, que se lo vaya quitando de la cabeza. Dos personas de distinto sexo que conviven bajo el mismo techo han de chocar alguna vez. Y te diré más, esos choques abren las puertas al diálogo y a la vez al entendimiento.


  —Pero es que hace dos meses que el silencio nos cierra a ambos todo camino al diálogo —dijo Vic de mal talante.


  Eso era aún peor, pensaba la anciana dama.


  El silencio era el peor enemigo de la pareja. Cuando nada queda por decir, casi nada queda por vivir.


  —¿Por qué se fue tu mujer del lecho matrimonial, Vic?


  El nieto no quería decirlo.


  Entendía que las cosas en su momento llegaron demasiado lejos.


  Los nervios de Tassi, los de él, la situación, los aviones, los viajes, las azafatas de congreso que frecuentaba. Nada serio, desde luego. Pero… quizá todo eso unido debilitaron las relaciones.


  Pero eso no tenía nada que ver con su matrimonio. Eran saltos que él pegaba de vez en cuando y si bien Tassi los podía imaginar de vez en cuando, jamás acusarle de ellos, porque no los había visto con sus propios ojos.


  —Vic…


  —Sí, abuela.


  —¿Por qué? Tassi es una chica reflexiva, amante y laboriosa. No se enfada con facilidad. Y para que haya abandonado tu lecho…


  Vic se levantó.


  Se fue hacia el ventanal.


  No pensaba decirlo.


  Era cosa suya y de Tassi.


  Al fin y al cabo cuando pasase aquella racha de mal humor Tassi entendería los motivos que tuvo para decir algo que no pensaba.


  Pero al haberlo dicho había desencadenado una tragedia.


  Y lo que es peor no a gritos, sino silenciosa que era mucho más ya que una tragedia, porque el que desahoga algún alivio tiene, pero el que se calla lo va metiendo todo en el saco y dañó lo suficiente como para deteriorar unas relaciones de siete años.


  Al menos en Tassi parecía haber ocurrido así.


  —Vic.


  —Tengo que irme, se me hace tarde.


  —Tú sabes que tengo la suficiente confianza con Tassi paca que me diga las causas por las cuales hace una semana que vives en un hotel. Lo que siento es que Tassi piense que a todas horas estás aquí y vienes, sí, pero a ratos y solo hoy me has contado lo que te está pasando.


  —Tal vez vaya a casa esta noche. Habrá que aclarar cuestiones y romper el silencio de una maldita vez.


  —Vic, tú te casaste muy enamorado. Apurado por la situación, pero enamorado.


  —Sin duda, abuela.


  —Yo bien hubiera querido que terminaras la carrera y no digo nada tu abuelo, pero te casaste y no había forma de deshacer el entuerto. Después de conocer a Tassi hay que admitir que estábamos de acuerdo.


  —Mi vida es viajar —decía Vic bebiendo otro sorbo—. De eso no me puedo librar.


  Y sin que la abuela dijera más, pues se limitaba a mirarlo silenciosa añadió:


  —Tassi jamás puso peros a mis viajes.


  —Eso lo entiendo. Cuando ya está criando hijos, no puede impedir que el marido viaje solo, máxime cuando Tassi decidió ser ama de casa. Pero los hijos a los siete años ahora son casi adultos y lógicamente Tassi se pasa la vida sola. Económicamente vivís holgados y podéis meter una mujer interna que se ocupe de los hijos. Esos nunca se pierden. Vicente, los crie quien los críe. Pero la pareja sí que se disipa si no se alimenta de convivencia. Es como una hoguera. No le echas leña y se apaga.


  —No pensarás que me voy a pasar la vida viajando con mi mujer. Que más da que esté sola en casa y encima pueda ayudar a los hijos, que estar sola en el hotel pensando qué estarán haciendo los hijos en ese momento.


  —No, ya ves, Vic, no soy tan drástica, pero sí que voy por el camino del medio. Si no te llevas a tu secretaria, supongo que la oficina te la pone a tu servicio cuando llegas al destino.


  —Por supuesto.


  —Pues ya tienes el resultado. Nombra a Tassi tu secretaria.


  Vic dio un salto y tras beber lo que quedaba en el vaso, gritó furioso.


  —Eso es. Encima de oírla en casa, tenerla que oírla en la oficina.


  —Tú no la amas, Vic.


  IV


  Vic no dio un salto, sino todo lo contrario. Se sentó como si se aplastara en un sillón enfrente de su abuela.


  —La amo —dijo rotundo—. La quiero muchísimo.


  —Alto, Vic. Una cosa es querer y otra es amar. Querer se quiere cuando se deja de ser joven y has vivido el amor, dejando tras de sí un firme raíz que no se seca nunca. Amar es desear, es atraer, es gozar de ese amor. Y los dos sois muy jóvenes para que el amor se haya disipado.


  —Tassi es la madre de mis hijos y mi compañera —se defendió—. Unas veces la deseo y otras la admiro y siempre la quiero.


  —Pero a vuestra edad sostener un matrimonio o una convivencia con tan pocas fuerzas no es lógico. Aunque lógico sería que eso me lo dijeras a los sesenta años.


  —Te olvidas que llevamos siete conviviendo.


  —¿Y te parece mucho?


  —Abuela, ya veo que cuantos argumentos esgrima, has de atacarme.


  —Me pregunto si por esos mundos no hallarás tú entretenimientos y luego faltes a tus deberes de hombre como tal y como esposo. Has de saber que una mujer enamorada tiene una intuición especial para eso, máxime pasando semanas separadas. Si tú no tuvieras entretenimientos fuera, seguro que regresabas ansioso de encontrar a tu pareja, más que a la esposa y a la madre de tus hijos.


  Vic se levantó.


  Su abuela, por los años, podría ser un ser inmovilista.


  Pero desconcertantemente era todo lo contrario.


  Por lo visto la vida que existía lejos de aquellas paredes o traspasaba las paredes o entraba por la puerta.


  —Alguna vez tengo un breve lío de horas o de una noche —confesó al fin—, con una azafata de congreso, pero es tan pasajero que una vez vivido lo olvido.


  —De acuerdo, pero no te deja bríos para cumplir amorosa o apasionadamente con tu mujer. Tú vienes cansado, nervioso de tus viajes. Tassi está harta de pelear con los hijos y su soledad. Si os compenetrarais, eso no ocurriría porque el solo hecho de veros después de días de ausencia, os sentaría como un sedante, pero lógicamente tú vienes cansado de vivir tu propia vida, y eso con el amasijo de marido y compañero forma un bloque poco claro. O nada claro, diría yo.


  —¡Abuela!


  —Ya tienes las razones de tu desquiciamiento y del de Tassi. No esperarás que Tassi te acepte tal cual regresas. Cansado, maltrecho, y enojado. Si lo analizas ella tiene sobrados motivos para estar igual y lo que espera evidentemente es tu regreso para resarcirse del papel que voluntariamente asumió. Pero una cosa es el papel que se asume y otra muy distinta el que se vive y si nadie valora sus sacrificios dirá adiós y con razón a esos sacrificios.


  Vic empezaba a pensar si su abuela no tendría razón.


  Y quizás no porque la tuviera, sino porque él sin su casa no vivía.


  Se quiso hacer el valiente y se hizo, pero la debilidad del hogar, la esposa y los hijos vivían en él.


  —No diré más —añadía la abuela observando que casi dominaba a Vic—. Sigo pensando que si la nombraras tu secretaria, el hecho de tener en común muchas más cosas, os uniría del todo. Por otra parte donde ella no llegue, le enseñas tú y de ese modo podréis salvar una convivencia que está tambaleante. Además y perdona que me inmiscuya en tus cosas, esos juegos esporádicos pueden dominar tus sentimientos.


  —Dejar mi hogar definitivamente, jamás.


  —Bueno, pero tienes que pensar que no solo depende de ti. Tassi tiene voz y voto en este dilema.


  —Tassi guarda un silencio y una distancia insoportable.


  —Ya te he dicho que la mujer tiene intuición especial, máxime llevando años casada con su compañero. Lo que tú te callas, ella lo adivina.


  —Abuela, son nubes de verano.


  —Pero existen, luego pueden un día convertirse en nubarrones y torrentes de agua y aparato eléctrico.


  —Mi vida no es una metáfora, abuela.


  —Ya, ya. Es por el contrario, una realidad con puntos y comas. Pero si la dejas escapar en metáfora, seguro que será tarde cuando la quieras hacer realidad.


  —Me estás pidiendo que vuelva a casa.


  —Ni más ni menos y que rompas ese silencio agobiante que es final casi siempre de una relación emotiva y convincente.


  —Pero debo contar con Tassi.


  —Naturalmente, hijo. Todo depende del grado de persuasión que tengas y del amor que sientas. Pero si tú mismo dices que de divorcio nada ¿has pensado que quizás Tassi opine todo lo contrario?


  A su pesar Vic se estremeció.


  —Me iré. Debo pasar por la oficina, tengo una comida de negocios y antes deseo ver a mis hijos.


  —Ese es otro problema.


  —¿Otro? ¿En qué sentido?


  * * *


  La dama, que sabía más por vieja que por sabia, no respondió en seguida, con lo cual el nieto quedó algo tenso esperando su alegación.


  —Cuando los padres no conviven, o conviven con problemas, nadie más intuitivo que los hijos para captarlo. Y si además no ven al padre en casa y sí en el colegio donde los visita como medio protocolario o digamos como deber impuesto, se crea en los hijos un complejo que si bien ellos ignoran va minando y se convierte en adultos en un resentimiento o se aclaran los dilemas aflorándolos todos o ese método nefasto para la futura personalidad de los hijos.


  Vic asombradísimo no pudo por menos de comentar.


  —Si no los has tenido ¿cómo lo sabes?


  —Toda mujer es madre en potencia, Vic. ¿No lo sabías?


  —Diablos, abuela, me estás metiendo miedo.


  —Pues procura que no te lo metan a ti. Y seria lamentable que por evitar el diálogo que casi siempre es el mejor método para aclarar cuestiones, te encontraras con el vacío más absoluto.


  —¡Abuela!


  —Mira, Vic, yo tuve una vida apacible sin hijos. Mi marido me quiso y me amó siempre y cuando apareciste tú te educamos a nuestra manera. No pensamos ni él ni yo que eras nuestro nieto, sino que al ver que no tenías a nadie, te teníamos nosotros a ti y tú a nosotros. Aprendimos mucho contigo y volcamos nuestra hambre de maternidad en tu ser y educación. El día que me faltó el marido me nutrí de recuerdos y sin sensiblerías te digo que me sirvieron de tanto que supusieron el compendio absoluto de mi vida. Mi vida futura en soledad, que fue, dígase así, una soledad muy relativa, porque si bien físicamente me sentía sola, sin resentimiento, ni trágicas detonaciones, enriquecí mi vida de recuerdos y fueron gratos unos, y menos gratos otros. Pero siempre positivos. En el vacío, en la soledad y la reflexión compendie mi vida. Lamentaría que tú no pudieras hacer igual. Y además tienes hijos. Que no te juzguen dañando a su madre, porque entonces tarde o temprano te convertirás en un remiendo y eso sin que Tassi vaya sobre ti o sobre ellos explicándoles la realidad. Hay realidades vivas que cada cual acomoda a su manera. Pero hay dos maneras de acomodar. La del niño que ve y no entiende y la del adulto. Ese hijo que por razón normal se convierta en hombre, que analiza desde sus cimientos y no perdona, ¿sabes? Perdona una madre to do y un padre casi tanto, pero el hijo menos. Y si bien hoy te juzgan dos niños, mañana te juzgarán de forma distinta y eso sí que será lamentable para ti porque mientras ellos son hijos y al fin y al cabo algún día les resbale todo, tú serás padre y no te resbalará absolutamente nada.


  —Es decir —protestó Vic—, que debo ser buenecito, santo y virtuoso para merecer el parabién de mis hijos.


  —No, Vic, no extrememos las cosas. Pero no te olvides que los hijos son implacables para juzgar, mientras los padres son benévolos en el mismo sentido. Y eso duele. No hoy, ni mañana, ni pasado. Pero la vida con ser larga y a veces parecer interminable, en la realidad es corta y breve. Y se llega a la vejez sin darse cuenta. Los hijos, esos tuyos y los de todo padre, llegan pronto a serlo ellos. Y aprenden en ese andar de cada día en todas las vivencias, lo que han dejado atrás que un día recopilan, analizan y juzgan.


  —Me estás dejando renegado, abuela.


  —Te estoy diciendo sin decirte claro lo que es la vida. Edad tienes para saberlo. Si no quieres saberlo será peor para ti. Pero si decides vivir tu vida, por favor, sé franco, afronta la realidad. Si ya no amas a Tassi, por favor, díselo. Asume esa responsabilidad. Sé franco aunque dañes, porque dañarás menos siempre que tu propia mentira.


  Vic se inclinó hacia ella.


  —Abuela, yo amo a Tassi.


  —De acuerdo, pues vuelve a ella, habla, rompe ese pernicioso silencio. Sé franco con ella y contigo mismo. Que de nada sirve ocultar verdades, ante todo y sobre todo ten comunicación con tu mujer. Te diré más, no concibo a Tassi dejando la alcoba matrimonial sin una causa. No me la digas, pero sin lugar a dudas fue dura. Tassi es mujer firme, sensitiva y sensible. No es un títere. Es un ser humano y palpita y siente y seguro que está capacitada para afrontar la realidad de tu sinceridad. Si a veces has llegado cansado a casa por haber vivido ese amor fácil y liviano con otras mujeres cuéntaselo. Le sentará mal pero entenderá al fin y al cabo.


  —¿Entender? ¿Dices que hable de mis esporádicas aventuras sexuales?


  —Yo lo haría.


  —¡Abuela!


  —No me mires así, Vic. No soy ninguna estúpida. Unos más, otros menos, todos hemos sentido y vivido. Unas veces mejor, otras peor, pero nada se puede comparar a la sinceridad.


  Vic miró la hora.


  De nada le servía la abuela.


  Era demasiado realista. Demasiado dura para juzgarlo todo.


  Tan anciana ya y tan actual para afrontar la vida y entenderla.


  ¿Qué podía hacer él?


  Volver. Sí, volver al redil.


  Dialogar.


  Clarificar con Tassi su situación actual.


  Una cosa era cómo vivía en Marbella de hotel y otra perder su hogar, sus hijos y su mujer.


  No soportaba esa idea.


  Por tanto se imponía volver.


  —Vic, si lo que te he dicho no sirve de nada, piensa que no me has oído.


  —Pero te he oído.


  —¿Y bien?


  —No entiendo que sepas tanto de la vida actual.


  —Mira.


  Y señalaba un montón de revistas populares.


  —De ahí —dijo—, sean verdades o mentiras no queda todo dicho, dime tú dónde se dice. Eso se vende y se compra y nos refleja un estatus social que existe. No voy ahora a remilgarme. No sería propio de mi mentalidad renovada. No la renuevo por mí, Vic, se me obliga a renovarla a través de to que leo y que son vivencias actuales, mejores o peores, pensemos que igual con carismas distintos.


  —¿Qué debo decirte, abuela?


  —No sé. Yo si sabría.


  —¿Qué?


  —Vivir y buscar la comunicación con mi pareja y la paternidad más absoluta. Todo lo demás sí que es demagogia.


  La besó.


  Y lo hizo con ternura viva.


  —Iré hoy a mi casa, abuela.


  La dama no dijo nada.


  Pensaba en Vic, sincero a medias, padre ante todo, marido siempre, pero pareja menos. Y ella entendía que si era esposo tendría que ser pareja.


  Padre y todo to demás que conllevaba su situación.


  Al quedarse sola se preguntó si de alguna manera había convencido a Vicente.


  Suponía que a medias.


  Pero del todo no esperaba ella convencer a nadie.


  Una cosa era el matrimonio, otra ser padre y pareja al mismo tiempo.


  Y según ella entendía si no se era todo a la vez algo fallaba.


  Y en aquella unión sin duda fallaba Vic.


  No concebía a Tassi engañando a Vic.


  El que faltaba a sus deberes era su nieto.


  Le dolía.


  Y le dolía más porque conocía a Tassi.


  ¿Qué hacer?


  Nada.


  Esperar. Ella a su edad ni era feminista ni machista. Pero creía en la pareja, siempre que la pareja en sí fuera sincera.


  Le dolía analizar la situación de Vic.


  No quería el divorcio, no quería la separación, pero dada la vida actual ninguna mujer aguantaba tanto.


  ¿Qué había dicho Vic para que Tassi se fuera de su cuarto?


  Algo muy fuerte. Y no se podía esperar que Tassi siguiera siendo la ingenua de veinte años.


  Siete años de una vida en común, con sus altos y bajos, sus evoluciones, una sociedad que había cambiado el contexto humano, cambiaba todo.


  Tassi sin duda.


  Vic montado en el ayer.


  Pero no había ayer, había solo hoy y muy poco mañana.


  El futuro era incierto y ella lo sabía con sus años ¿por qué no se daba cuenta Vic?


  Tassi seguramente se la daba.


  Y era lo peor.


  Porque una cosa era lo que pensaba y sentía Vic y otra lo que pensaba y sentía Tassi.


  Ella no sabía nada. Solo lo que contaba Vic y lo que sin duda se callaba.


  Lo que pensaba Tassi era difícil de adivinarlo.


  Se sentía molesta y desangelada.


  No por Vic, no.


  Por Tassi.


  Por todo cuanto estaba aconteciendo. Sin embargo, tenía una leve esperanza.


  Que Vic recapacitara, que analizara lo que perdía y lo que ganaba.


  Cerró los ojos porque había vivido su propia vida con altos y bajos.


  Y no sabía cómo concebir los que estaba viviendo su nieto.


  Le dolía. ¡Claro que sí!


  Le amaba como a un hijo, pero el amor no indicaba complicidad, ni juzgar el hecho imparcialmente.


  Ella era ella. Y Vic con sus vaivenes y oscilaciones era Vic a secas.


  Un hombre.


  Un ser humano.


  Un padre y un esposo… antes que su nieto. Mucho antes…


  V


  —Dime, si gustas.


  No era fácil.


  Y menos añadir que había dos meses que se había puesto en una alcoba aparte.


  ¿Por qué decirlo?


  No entraba en la comunicación con su padre.


  Una cosa era Vic y ella y otra el sistema que pensaba seguir.


  E iba a seguirlo. Lo tenía muy claro en su mente.


  Los preámbulos de las desavenencias no contaban, o no quería ella que contaran para su padre.


  Contaba solo el resultado.


  —Tassi, dime.


  —Necesito dinero.


  Ed no se inmutó.


  Lo tenía.


  Si todo se reducía a eso.


  Pero él sabía que era mucho más, si bien no iba a inmiscuirse porque no quería ser árbitro en aquel partido de fútbol regional.


  —Lo tengo, Tassi, pero dime, ¿para qué?


  —Para emanciparme.


  —¡Ah!


  —¿Te asombra?


  —En cierto modo, pero yo no voy a regionar nada ni a nacionalizar. Lo quieres, te lo doy. ¿Qué más?


  Tassi lo dijo.


  Y lo dijo con una crudeza que el padre esperaba.


  Le dolía.


  Y le dolía más por ser su hija y en la forma forzada en que se casó.


  —Cuando Vicente regrese se lo haré saber.


  Ed preguntó como atontado.


  —¿Saber qué?


  —Que me divorcio.


  —¡Ah!


  Y parecía más pasado aún.


  Evocó aquel día siete años antes.


  Él ya estaba viudo.


  Tassi estudiaba último de Bachiller.


  Se sentía solo y el único consuelo vivo era Tassi.


  Su futuro.


  No concebía que hubiera mujer como María para sustituirla.


  Y no la buscó con fines posteriores.


  Aventuras muchas. ¿Por qué no?


  Pero manteniendo siempre la estabilidad del hogar.


  Tassi lo descompuso un día.


  ¿Decirle lo que pensaba?


  Podía, pero no quiso.


  Una breve entrevista con aquella gran mujer que era la abuela de Vic. Lo demás vino solo. Una boda, precipitada, un nieto prematuro.


  ¿Y después?


  Marginado a su vida.


  Pero entendiendo que Tassi era feliz.


  Y de súbito.


  —¿Qué deseas concretamente, Tassi?


  Lo dijo así.


  Y ella respondió del mismo modo.


  —De lo único que entiendo es de modas. Me gusta vestir y sé cómo viste la mujer de hoy.


  Ed no se inmutó.


  Pero sí que pensó en sus emolumentos y en sus reservas.


  Eran abundantes.


  —No sé aún lo que deseas, Tassi.


  —Emanciparme.


  —¿De qué?


  —Del yugo matrimonial.


  Ed no pudo por menos de pensar en sí mismo, en su mujer fallecida demasiado pronto.


  Le dolía, sí, le dolía como un desgarro vivo, saber a Tassi desvinculada de su marido.


  ¿Y los hijos?


  ¿Y ella misma?


  Y él traumatizado por la frustración de su hija.


  * * *


  Se acomodó mejor en el sofá.


  Pensó que de buena gana se hubiera tomado otro café, pero Tassi había retirado la bandeja y la cafetera.


  La pipa vacía la sacudió en el cenicero y la llenó de nuevo.


  Fumó.


  Aspiró fuerte.


  —Es decir —casi siseó—, que deseas el divorcio.


  Fue rotunda la respuesta.


  —Sí.


  —¿Lo sabe Vic?


  —Se lo diré.


  —¿Cuándo?


  —Cuando regrese. Lleva una semana fuera y supongo que estará con su abuela o en un hotel. Donde sea y no me importa.


  —¿Cómo vas a tratar el asunto?


  —Civilizadamente.


  —Suponiendo que Vic lo acepte.


  —Tendrá que hacerlo.


  —Por qué, Tassi.


  —Tengo mis motivos para pensar.


  —Y son tan tuyos que en ellos yo no figuro nada.


  Tassi reflexionó.


  Se le notaba abstraída.


  —Los tengo, papá.


  —¿Es una amante fija?


  —No —rotunda.


  —Pues eso es lo lamentable y to que casi nunca tiene arreglo.


  Papá, pensaba Tassi, era de otra época.


  Afortunadamente ella vivía en la actual.


  Y esa era condenable.


  —¿Para qué quieres el dinero, Tassi?


  Lo dijo.


  Y además sin vacilación, lo cual indicaba a Ed que su hija llevaba bien pensado aquello.


  —Montaré una boutique para señoras. Cara, elegante. Tengo gusto y viajaré sola.


  Ed se menguó en el butacón.


  Quisiera estirarse, pero quedaba allí desangelado.


  —¿Y Vic?


  —Es su vida.


  —¿La tuya?


  —No, la de él.


  —Pero —decía Ed angustiado— ¿no es la de los dos? —Papá, te hablo de mi intención de divorciarme.


  —Y es firme esa decisión.


  —Absolutamente decidida.


  —¿Lo sabe Vic?


  —¿Es que te has quedado tonto? Se lo diré cuando vuelva por aquí.


  —¿Y no puedo yo conocer las causas?


  —No.


  No podía.


  Le dolería. Y bastaba ya que le doliera a ella.


  Y sin esperar resoluciones, Ed decía bajo.


  —Nena, Vic es un buen chico.


  No lo dudaba, pero como compañero ya no era nada.


  Discutirlo no cabía.


  Y no porque tendría que decir demasiadas cosas.


  Las que sabía, había oído y las que intuía.


  —Tassi, ¿estás resuelta?


  —¿A divorciarme? Sí, sí, rotundamente.


  —Quizás tengas problemas.


  —Puede.


  —Y aun así…


  —Sí.


  —Y para emanciparte y mantener a tus hijos necesitas dinero.


  —Para montar una boutique elegante en Puerto Banús.


  —¿Te lo permitirá tu marido?


  —No voy a preguntarle, papá. Tú me dejas ese dinero o me avalas en un banco. Todo es positivo. Yo tengo muy claro que voy a montar esa boutique de ropa de señora.


  —Pero Tassi.


  —No me digas ahora que me mantiene mi marido.


  —¿No es así?


  Saltó.


  Y su temperamento emocional no se contenía.


  —No quiero que lo haga.


  —Tassi.


  —No me preguntes.


  —¿No debo?


  —No, papá. Si me dejas el dinero, bien, y si no buscaré donde adquirirlo.


  ¿Negárselo?


  No podía, ni quería.


  Lo poseía y por tanto era de su hija tanto como suyo aunque lo hubiera ganado él.


  VI


  —No dudo en dártelo, Tassi, pero si a través de esa independencia destruyes tu matrimonio…


  ¿Más destruido?


  Dos meses en silencio, una semana o más que Vic no acudía a casa.


  Y todo lo que se discutía aquel día cuando ella dejó el cuarto matrimonial.


  Era mucho.


  Desmenuzarlo ante su padre, no.


  Era cosa suya.


  O de Vic y ella en todo caso. Pero ventilar las cosas más profundas era de los dos. Aflorar la situación.


  Ante su padre no cabía.


  O le daba el dinero, o que dijera que no.


  —Tassi.


  —Dime, papá.


  —¿Sabe Vic que te vas a divorciar?


  —No —sincera y firme—. No toques ese tema.


  —Y lo vas a tocar.


  —Cuando venga a casa.


  —Tassi, Tassi… tú le amas.


  —Eso es punto y aparte.


  —¿Tanto?


  Menos.


  Pero no podía ante su padre hablar de otras dudas.


  —¿Me dejarás el dinero o lo negocio con los bancos?


  —¿Qué buscas en todo eso, Tassi?


  —Independencia.


  —Sea.


  —Tengo el local en Puerto Banús. Es caro, pero también tendré clientes ricas… Lo tengo todo estudiado.


  —Al margen de tu matrimonio.


  Pues sí.


  Y lo dijo tal cual.


  —Vic entenderá.


  —¿Entra en ello vuestra incomprensión?


  Si le dijera a su padre la verdad.


  Pero no.


  Esa era muy suya y de Vic.


  El final de todo.


  Del ayer, del hoy, del mañana.


  Quedaba muy claro entre los dos.


  Ed, con más andadura que su hija preguntó mansamente.


  —¿Tassi, tú le sigues amando?


  Claro. ¿Y qué?


  Una cosa era ella con su amor y otra la situación creada.


  Por eso dijo rotunda dejando eso boquiabierto a su padre.


  —El amor se margina de estas cuestiones.


  —¿Tanto?


  Menos.


  Pero se mordió los labios.


  Y dijo lo que no pensaba pero que haría sin dudarlo nada.


  —Dime si me dejas el dinero. Es mucho lo que necesito. No pienso montarla a medias. O me la monto como yo quiero o nada.


  —Tassi.


  —Papá, no entres en reconsideraciones.


  —No quieres.


  —No —aceptó.


  —Es definitivo.


  —Te llamé para decirte las cosas tal cual y te las estoy diciendo.


  —¿Y el amor, Tassi?


  La pregunta dejó a Ed desangelado.


  —¿Parte de uno solo, papá?


  No, partía de ambos.


  Si uno ama y el otro no. ¿De qué servia el matrimonio?


  De nada.


  —Reflexiona un poco. ¿Quieres?


  —Una cosa te digo, papá, o me das el dinero para montar la boutique o me lo busco yo.


  * * *


  Resultaba duro todo aquello.


  Era una realidad.


  Y él conocía desgraciadamente tales realidades.


  No vividas por él, pero si por algunos amigos.


  Que su hija cayera en el mismo agujero, resultaba doloroso.


  Dejarla desarbolada más aún.


  ¿Qué hacer?


  Tenia el dinero.


  Y podía solucionar su papeleta material, pero… ¿Y la sentimental?


  ¿Dónde quedaba?


  Enterrada, muerta, desangelada.


  La aconsejó más como amigo que como padre.


  —Tassi, si puedes sostener aún tu matrimonio, no to desbarates.


  Podía decirle.


  Pero no.


  Sería demasiado duro.


  Así que cortó por lo sano.


  —¿Me dejarás el dinero o acudo a créditos?


  Eso tampoco. Él lo tenia.


  Y para nadie mejor que para su hija.


  Ahora bien, ¿destruía el matrimonio por dárselo?


  No podía él componer to que de por sí estaba descompuesto.


  Se levantó y dijo quedamente, pero con voz lo suficientemente audible:


  —El que quieras, Tassi.


  —Es lo que necesitaba saber.


  —¿Y tú como persona, como mujer, como madre, como esposa?


  —Es asunto mío.


  —Yo soy tu padre.


  —Sí, papá, sí.


  —¿No me dices qué ocurrió para tomar esa determinación tan drástica?


  No. No podía.


  Era cosa de Vic y de ella.


  Si había que discutirlo lo harían ambos.


  ¿Cuándo?


  Después. Un día cualquiera.


  Ed, entretanto ella pensaba, firmaba un talón en blanco.


  —Toma, Tassi.


  —¿Qué es esto?


  —Ya lo ves, un talón con mi firma. Pon la cantidad que necesites. Pero piensa que tu matrimonio debía de ser antes que nada.


  Claro que lo sabía.


  Pero menos.


  Lo suyo con Vic estaba acabado.


  —Gasta lo que quieras. Si no tengo bastante dinero ahí, la editorial responderá por mí. Por tanto si gustas haz lo que necesitas. Pero piensa siempre que el matrimonio y su sostén es mejor a todo eso. El amor no es dinero, Tassi. Es comunicación, comprensión, mil cosas más que van unidas, unificadas, conllevadas.


  Pero explicar a su padre la situación sería demasiado duro.


  Solo necesitaba saber si podía contar con él.


  Y contaba.


  Lo demás era pasajero.


  Aparentemente, pero menos.


  Y tan poco pasajera que ella en su realidad se ponía al margen.


  Su padre se iba. Dejaba allí sus dudas y el talón en blanco.


  ¿Qué podía hacer ella?


  ¿Contarle la realidad?


  No, era demasiado cruda.


  Prefería que Vic tuviera una amante.


  Pero no.


  El silencio se cernía entre ambos desde aquella discusión.


  —Usa —le decía el padre al irse—, lo que necesites.


  —Papá.


  —Dime.


  —Te duele, ¿verdad?


  Mucho. Era como romper lazos bien unidos.


  Resortes que él jamás rompió.


  Pero tampoco podía decirle a su hija que no lo hiciera basado en su pasado con su esposa.


  Era distinto todo.


  Y tan distinto que no se parecía nada.


  —Si le amas y te emancipas, romperás lazos profundos, Tassi.


  Lo decía vagamente, pero firme en su íntimo contenido.


  Tassi no explicaba.


  ¿Para qué?


  Sería romper su armonía tradicionalista.


  Y ella ya no era tradicionalista.


  Era mujer de ahora, de ya.


  El después, posterior, podía ser una mujer de demagogia.


  Se quedó sola con aquel cheque firmado en blanco.


  ¿Sabía su padre a cuanto se exponía?


  No, nunca.


  Pero ella, sí.


  Tenía el local mirado, basificado, carísimo.


  Fue una arde larga, reflexiva. Y llegaron tos hijos al anochecer.


  Venían en el bus del colegio que los dejaban no lejos de casa donde los recogía.


  Suponían muchos sus hijos, pero más ella misma y su marido.


  —Papá estuvo con nosotros —decía Tony.


  Ella lo suponía.


  Pero eso no era todo.


  Lo esencial era ella misma.


  —Mamá —decía Bárbara—, papá vendrá hoy.


  ¿Sí?


  Suponía algo que volviera.


  Sin duda para aclararlo todo.


  Y sería a no dudar de cuanto había ocurrido con un final amargo.


  Se acostaron a su hora habitual y esperó.


  Él llegaría.


  Tampoco sabía a qué hora.


  Pero evidentemente lo haría.


  Y esperó.


  No por solucionar ya nada.


  Una cosa era el sentimiento y otra la situación.


  Y de esa, se dijera lo que se dijera partía todo.


  Estaba sola.


  Y miraba el talón firmado por su padre, en blanco.


  Podía ser aquello su liberación o su condenación.


  Estaban, según pensaba Tassi, medidas por sí solas.


  El que volviera Vic a casa y el que siguiera sola, era lo mismo.


  Había algo que ella no había olvidado.


  Y así seguía en su mente como un clavo.


  Por eso cuando sintió el llavín en la cerradura, se irguió.


  Se creció ante sí misma.


  Y es que era duro, por fácil que pareciera, enfrentarse con el pasado y el presente.


  Algo tenía ella en común consigo misma.


  El futuro.


  La difusa situación que vivía.


  Lo vio aparecer confuso.


  También ella lo estaba, pero menos porque se sentía envalentonada por una independencia que con forcejeos o sin ellos le había dado su padre.


  Lo vio entrar después de una semana de ausencia y no sabía si era su marido auténtico o un fantasma.


  Fuera lo que fuera era Vic.


  Vic que tanto la había herido.


  ¿Decidir o definir la herida?


  Era de ambos.


  Y evidentemente estaba allí, metida entre los dos.


  Evadirse de eso no era fácil.


  Quizás para Vic.


  Para ella no.


  ¡Nunca!


  —Hola, Tassi.


  Ella que tanto sentía y resentía, se encontró diciendo.


  —Hola.


  —He vuelto.


  —Mira qué bien.


  Pero… ¿significaba algo para el futuro?


  Nada o muy poco.


  Le vio dentro de su traje de alpaca caminar por el salón. Ir hacia el bar.


  Servirse un whisky.


  Y después miraba sin preguntar.


  —¿Quieres?


  —No.


  —Pues yo vengo sediento.


  Tolerante.


  Amigable siempre.


  Y es que ella tenía su norma, y Vic la suya.


  Una semana sin verse basificó en Tassi una situación posterior.


  En él, sin duda, era distinto.


  Pero Tassi tenía las cartas en la mano e iba a aflorarlas…


  VII


  Pero se le adelantó Vic.


  Con el vaso en la mano tintineando el hielo, se acomodó en un sillón enfrente mismo de donde ella no se había levantado. Vestía pantalón blanco de pinzas, holgado en las caderas, estrecho según iba bajando hasta los pies que calzaba con mocasines planos. Otra en su lugar con aquel calzado hubiera parecido un plastón. Tassi no y no porque su esbeltez acentuada por la juvenil figura se demarcaba por sí sola. Una especie de polo deportivo azul celeste de algodón era todo su atuendo. El cabello rubio lacio no demasiado largo cayéndole un poco por la mejilla. Morena, relucían los azules ojos y los dientes nítidos e iguales. No aparentaba ni veintitrés años, pero ella sabía perfectamente que contaba veintisiete, y que llevaba casada siete años y cuatro meses.


  —Oye, Tassi, creo que lo ocurrido entre los dos fue debido a una crisis que ninguno supo parar a tiempo. Realmente nunca debí decirte aquellas cosas y te aseguro que jamás las he sentido.


  Tassi fumaba un cigarrillo y expelía el humo con cuidado. El silencio se rompía, pero no para arreglar las cosas, sino para discutirlas y ponerlas en su sitio.


  —En un matrimonio —añadía Vicente con voz ronca— se dicen muchas tonterías. Pero de alguna manera ha de existir la comunicación. Unas veces para mejor y otras para peor. De todos modos tampoco considero que haya sido motivo cuanto dije aquel día para que dejaras el cuarto que ocupamos los dos desde que nos casamos.


  —Eso pasó a la historia —dijo ella con indiferencia—. Al fin y al cabo un día tenía que ocurrir. Tampoco me asombra nada que dada la situación hace siete años te casaras por deber. Lo has dicho y pienso que es cierto.


  —Tú sabes que me casé enamorada de ti.


  —Mira, Vic, no creo que una explicación de ese tipo arregle nada ya. Pero si lo deseas te digo el motivo por el cual me fui de la alcoba matrimonial. Tampoco puedes decir tú que hayas ido a buscarme. No has ido, evidentemente. Cuando algo se dice así, lo lógico es que se rectifique a tiempo y aún añadiré más, si fuera hoy cuando me quedara embarazada a los veinte años, quizás me casara. Los tiempos han cambiado. Antes una chica de mi edad en estado y sin marido era un pecado mortal, un deshonor, una atrocidad irreparable. Te casaste conmigo, según tú has gritado hace dos meses, por pura obligación. No pretenderás que además de oírte eso, me pusiera de rodillas a darte las gracias.


  Vic se removió en el asiento.


  Llegaba a casa con la mejor intención del mundo. Y no por haber oído el sermón de su abuela, sino porque estaba harto de una vida sin Tassi, absurda y solitaria.


  —Yo creo que debemos analizar eso, Tassi y darle la relativa importancia que tiene. Llevábamos meses discutiendo por nada. Tus tareas en la casa, mis viajes continuos. Uno viene al hogar a buscar paz y tú saltabas por todo. Resultaba insoportable vivir y desesperado dije aquella estupidez. No me casé contigo por obligación, ni por la aparición de Tony. Más tarde o más temprano nos hubiéramos casado, pero la situación creada nos obligó a los dos a cambiar nuestros planes. Sin embargo, nunca me pesó, Tassi. Esa noche, pienso que estaba tan cansado que hubiera dicho cualquier atrocidad sin sentirla.


  Tassi no parecía inmutarse. Quizás lo estaba, pero su rostro no movió un solo músculo.


  —Creo que debemos olvidar ese asunto, porque hay otros que tratar.


  —¿Otros más importantes que aclarar cuestiones? Yo te pido disculpas. Una semana viajando y viviendo en hoteles, me ha dado la enorme dimensión de mi soledad y de lo mucho que os necesito. Yo creo que poniendo un poco por parte de cada uno, llegaríamos a un entendimiento para el futuro sin estos cabreos que nos minan a los dos los sentimientos.


  —Cuando una pareja lleva siete años casada, evidentemente surgen crisis —aceptó Tassi con voz mesurada—, pero cuando se hiere profundamente, queda la herida por mucho que pretendas restañarla.


  —Sin embargo, estoy aquí para arreglar ostensibles desaguisados. No tengo reparo en pedir disculpas. Repito que lo que dije aquella noche respecto a que me casé contigo por obligación, es incierto.


  Eso ya no importaba gran cosa.


  —El haberte ido de la habitación conyugal por esa causa no ha sido lo más acertado, Tassi —añadía Vic censor—. Debes de entenderlo.


  Tassi se levantó.


  Gentil y esbelta fue al mueble bar y de espaldas a su marido se sirvió un brandy.


  Con la ancha y redonda copa en la mano retornó al sillón.


  —He tenido tiempo suficiente para reflexionar, Vicente —dijo con lentitud. Bebió un sorbo y sintió que le bajaba por el esófago fuego vivo, pero lo necesitaba para reavivar su decisión y para explicarle sin ambages y sin modo alguno de retroceder, porque su decisión era irreversible—. Y esta última semana de ausencia, para perfilar en mi mente lo que haré en el futuro. He sabido por los niños, que ibas a visitarlos, luego entonces estabas en Marbella, bien en un hotel, bien en casa de tu abuela.


  —Estuve en un hotel y solo a ratos muy breves he ido a ver a mi abuela.


  —Eso es problema tuyo yo no voy a entrar en ello.


  —Pues no entiendo nada. Llego a casa con toda mi mejor intención y te veo rígida, fría y distante. Me animaba a venir la mejor intención del mundo.


  * * *


  Tassi no respondió en seguida. Bebió otro sorbo y lo paladeó con cierto deleite. No bebía nunca, pero a veces necesitaba una reanimarse para lanzar la escopeta y fuera como fuera ella iba a apretar el gatillo.


  —También te diré que jamás he tenido una amante.


  Tassi elevó los dedos y les agitó en el aire como diciendo con indiferencia: «Eso es agua pasada».


  —Eso lo hemos discutido muchas veces, Vic, y nunca hemos llegado a un acuerdo. El hecho de que no hayas tenido amante fija, no indica que no te hayas acostado con mujeres, lo que viene a ser una infidelidad de cualquier forma que sea. Yo, en cambio, me he casado contigo hace diez años y jamás se me ha ocurrido salir a la calle y aceptar los piropos de los hombres, ni me han conmovido tentaciones. Porque las he tenido como cualquier mujer, pero al casarme juré fidelidad y la he sostenido. Pienso que el hombre tiene el mismo deber que la mujer y si me sales diciendo que el hombre fisiológicamente es distinto, te diré que para mí es un ser humano igual a la mujer solo que con otra norma estructural. Pero los deberes y los derecho son idénticos.


  —No hablabas así hace algunos años.


  —Ni así ni de otra manera porque, sumisa, apretaba mi papel de esposa solitaria, que vive esperando que regrese su marido. Te diré más, Vic, cuando un hombre está ausente una semana o quince días, desea con toda el ansia ver a su mujer para realizarse con ella como pareja, en principio no me di cuenta, o me faltaba experiencia, o vivencias y si bien notaba tu cansancio nunca lo atribuía a otras mujeres, pero un día empecé a abrir los ojos…


  —Te juro que la única mujer a la que he amado, has sido tú.


  —No lo dudo. Y si piensas que lo dudo, te equivocas, pero tampoco dudo que en tus viajes te olvidabas fácilmente de ese amor. Pero no pienses que voy a discutir eso. Eso ya lo discutimos mil veces y quizás a ello se deba nuestra exaltación, el motivo de nuestra crisis. Es duro para una esposa fiel aceptar situaciones semejantes. Yo me irritaba y tú también… Lógico todo ello. Pero el agua rebosó el vaso cuando aquella noche me gritaste furioso que te casaste porque yo me había quedado embarazada y tu obligación era casarte.


  —Eso se dice —se desesperó Vic— en momentos de tremenda tensión, pero no por decirlo es fiel uno a la realidad. Yo me casé enamorado y me alegré incluso tenerlo que hacer.


  De nuevo movió Tassi la mano y además bebió otro sorbo.


  —Espero —dijo pausada y serena aunque no lo estuviera— que las cosas se arreglen de modo civilizado.


  —Eso es lo que venía yo a rogarte. Olvidar todo y empezar de nuevo.


  —Pero de otra manera.


  Vic preguntó roncamente:


  —¿De qué modo?


  —Te lo diré. Me quiero divorciar.


  Así.


  Como si dijera que estaba lloviendo.


  Vic dio tal salto que quedó de pie mirándola desvariado.


  Pero Tassi no se movió y daba vueltas a la redonda y ancha copa entre los finos dedos.


  —Tassi, ¿estás loca?


  —No. He tenido tiempo a reflexionar y lo hice a conciencia. Me gustaría que aceptaras esta cuestión sin que tengamos ninguno de los dos que rasgarnos las vestiduras. No sería de buen gusto que tú negaras el divorcio ni que yo tuviera que apelar a tu ausencia de casa una semana y a tus deberes de marido mal cumplidos.


  —Pero Tassi.


  —Voy a emanciparme. Soy demasiado joven para ceñirme al yugo de la esclavitud. Eso puede hacerse cuando uno es feliz, pero no siéndolo, ni habiendo entendimiento lo mejor es ser libres… Antes te casabas para toda la vida y si te separabas te encontrabas atada de pies y manos porque no podías volver a formar una nueva familia. Si rehacías tu vida amorosa eras adúltera y la sociedad te rechazaba. Ahora es muy distinto.


  —Tassi ¿estoy oyendo bien?


  —Por supuesto.


  —¿Y tus hijos, tu hogar?


  —Mis hijos no lo entenderán hoy, pero ten por seguro que cuando sean adultos dirán que hice muy bien. Tengo derecho a ser feliz, a emanciparme, a disponer de un negó ció… A trabajar, a ser yo auténticamente.


  —Pero…


  —Y espero que tú aceptes esta cuestión sin espavientos. De ese modo podrás salir con quien gustes y casarte de nuevo si te apetece. Yo también haré lo que me acomode.


  —Y todo eso por haberte dicho que me casé a la fuerza dado tu embarazo —decía sin preguntar.


  —Quizás ese fuera el motivo por el cual empecé a reflexionar. Pero no me he ceñido a esas palabras para tomar una determinación. La tengo bien tomada y además espero no te opongas y permitas que los trámites se lleven sin peleas. Si hay algo odioso es que entre dos esposos que se han querido y dejado de querer, se arme una guerra al llegar al punto crucial de sus últimas decisiones.


  —Todo lo estás diciendo tú, Tassi. Tú me amabas.


  —Pues ahora —dijo y puso mucha fuerza en sus palabras— te dejo sin amor.


  —¿Sin amor?


  —Todo se acaba, Vic. Esto nuestro es un final civilizado y por favor, ten presente que espero de ti una total comprensión.


  —¡Dios mío…!


  —Lo siento, Vic.


  Y se levantó. Llevó el vaso al bar y desde allí miró a su marido.


  —Desde mañana tendré mucho que hacer —dijo con cansancio fingido o verdadero—. Voy a establecerme en Puerto Banús. Montaré una boutique. Siempre me gustó la moda y tengo gusto para elegir conjuntos adecuados a todas las épocas, un poco de publicidad, buenas amistades y el negocio puede ser importante. Muy de élite que es lo que da dinero.


  —Es decir, que lo tienes estudiado todo.


  —Pues sí.


  Vic se levantó.


  Parecía más alto. Pero Tassi sabia que no había crecido en menos de treinta minutos.


  VIII


  Lo vio alejarse a grandes pasos sin responder. No se fue a su alcoba, se dirigió a la puerta de la calle y a los oídos de Tassi llegó un fuerte portazo.


  Ya estaba dicho.


  Dolía llegar a tales conclusiones pero tampoco podía evitarlas.


  Estaba muy cansada de aguantar, de ser esposa en exclusiva, de ser madre a secas, de olvidarse de su condición femenina. Amaba a Vic, nunca dejó de amarlo, pero mejor que él creyese que no era amado.


  En el fondo, sin duda, Vic también quería la libertad. Vivir como ellos vivían últimamente era vivir en guerra continua y lo que hacían era traumatizar a los hijos.


  Se quedó en el salón aún un largo rato reflexionando. Y cuando al fin se iba a retirar sintió el llavín en la puerta y a Vic entrando.


  Un Vic aparentemente sereno, algo despeinado, lo que indicaba que se había pasado más de una hora paseando y reflexionando.


  —Sea, Tassi —dijo plantándose en el umbral del salón—. Sea, lo quieres así, pues será así. No me considero un monstruo, ni un estúpido, ni un revanchista. Puedes quedarte aquí —miraba en torno de una forma peculiar—. Ni me llevo a los chicos, ni te voy a discutir su custodia. Vendré a verlos de vez en cuando y ya les explicarás tú la realidad. Hoy los chicos son mayores sin años y comprenden situaciones como esta porque las viven muchos de sus amigos.


  —Eres muy amable, Vic.


  —No soy amable, pero sí soy decente y comprensivo. Se muere el amor, no debe quedar una guerra entre ambos, sino una amistad sana y sincera. Te dejo la casa, te lo dejo todo, una sola cosa te pido.


  —Di.


  —No solicites aún el divorcio. Que cada cual durante un tiempo viva su vida y si al cabo de un año todo sigue como ahora, tendremos tiempo de divorciarnos.


  —Pero…


  —Todo ser humano necesita una tregua y se le debe de conceder. Tú a mí y yo a ti. Llegar a extremos drásticos así por las buenas no me parece prudente. Siete años conviviendo son muchos días. Hemos tenido nuestros más y nuestros menos, pero yo estimo que no seríamos una pareja humana si no ocurriera así. No me gustaría vivir como si estuviéramos metidos en una burbuja o en una balsa de aceite, porque eso indicaría que nos engañábamos mutuamente y lo falseábamos todo. No hemos falseado nada. Nos hemos peleado cuando había que pelearse, y hemos rectificado cuando lo consideramos necesario. Eso es ser pareja humana, no fósiles sin sentido alguno. Hemos tenido momentos buenos —añadía avanzando y adentrándose en el salón—, muy buenos, y eso deja huella, recuerdo. Romper con todo de súbito seca una imprudencia y una locura. Un año de prueba y si seguimos pensando como hasta ahora, nos será más fácil obtener el divorcio porque demostraremos que física y espiritualmente llevamos lejos uno del otro doce meses.


  Se había detenido en mitad del salón y perdía las manos en los bolsillos del pantalón levantando un poco la americana por las dos aberturas de los lados.


  —Eso es ser sensato. Yo me iré con mis objetos personales a casa de mi abuela. Ya sé que la situación no le gustará, pero tendrá que aceptarla si previamente la aceptamos nosotros.


  Así de fácil.


  Tassi sintió dentro de sí como un ahogo. Pero en su rostro no se denotó tal situación.


  —Supongo que seria tu padre quien te dio el dinero para montar la boutique.


  —Sí.


  —Es cosa suya y también tuya. No estoy en contra de nada. Pero tendrás que tomar una mujer para que cuide a los críos. Si la boutique la montas en Puerto Banús, tendrás que ir todos los días y los niños se quedarán en el colegio. Pero no siempre regresarás a tiempo de verlos, ya que ese negocio requiere mucha atención personal y mucha dedicación, por lo tanto una mujer interna de confianza puede hacerse cargo de la casa.


  —Pensaba hacerlo así…


  —Pues ya está dicho. A los chicos les dices lo que gustes. La verdad es lo mejor. Que nos hemos separado para prueba, que lo hemos decidido de mutuo acuerdo, y que dentro de un año habremos decidido definitivamente. Ah, como está al llegar el verano y con él las vacaciones, los chicos no tendrán clase.


  —En eso ya he pensado.


  —¿Y bien?


  Viéndoles y oyéndoles se diría que el asunto que trataban no iba con ellos. Y la realidad que imponía cordura, imponía asimismo no demostrar lo contrario.


  —Me han dicho el otro día que piensan irse a un campamento con un grupo de niños del colegio con profesores de física. Educación Física, se entiende. Estaban muy ilusionados y yo les permití apuntarse. De modo que si van al campamento dos meses tendré tiempo para montar la tienda y después ya veremos.


  —Te visitaré cuando tengas la tienda montada —dijo.


  Y Tassi pensó que por la forma en que Vic decía sus últimas palabras, estaba deseando llegar a aquella situación.


  —Ya sabes —decía él yendo hacia su cuarto—. Viviré con mi abuela. Si un día me necesitas, no tienes más que llamarme.


  Lo sentía al rato abrir cajones y sacar maletas de los armarios.


  Tassi se preguntaba angustiada si el final de todo era aquello.


  ¿Pero a quién culpar?


  ¿No fue ella la que lo impuso?


  Vic solo hacía reflexionar civilizadamente. Sin gritos ni aspavientos y encima le dejaba el piso.


  Cuando al cuarto de hora le vio cargado con las maletas, ella aún seguía de pie, estática.


  —Me quedan dos más y algunos trajes. Llevaré esto al auto y volveré.


  —¿Por qué no mañana? —preguntó Tassi con voz que se diría no era la suya.


  —Durante el día es llamar la atención. Es mejor ahora.


  Y se fue con las dos maletas. Al rato lo vio aparecer de nuevo.


  Venía en mangas de camisa, sin corbata, despechugado, y con el cabello algo revuelto.


  —Dos viajes más —decía— y lo habré llevado todo.


  No le ayudó.


  No podía.


  Sentía como si los huesos se le entumecieran.


  Lo vio entrar y salir dos veces.


  Y al final, ya sin nada, despechugado y con el cabello alborotado, le decía adiós.


  —Bueno, Tassi. Ojalá que la tienda tenga éxito. Ah, oye, tengo un amigo que es decorador y de los buenos. Si lo necesitas…


  —Pienso… pensó —titubeaba— que podré hacerlo sola. Pero si lo necesito te llamaré a casa de la abuela Brau para que envíes a tu amigo.


  —No te olvides. Es persona entendida en esos menesteres. Ah, y a los niños diles la verdad aunque la disfraces un poco.


  Y sin que Tassi dijera nada.


  —¿Podré venir a veros alguna vez?


  Tassi asintió con un solo movimiento de cabeza.


  —No hay por qué llegar a las manos y a los gritos —decía Vic serenamente—. Estas cosas mejor hacerlas civilizadamente. Cuando algo se acaba uno tiene la obligación de decirle adiós. Ojalá te salga todo bien. Tassi, te lo deseo de todo corazón.


  Mantenía la puerta de la calle abierta y se iba ya.


  Pero de repente la cerró y se volvió hacia ella.


  —A mi abuela la situación no le gustará nada, pero tendrá que aceptarla. ¿No te parece?


  Le parecía que vivía una película absurda.


  ¿Tan fácil era para Vic irse de casa, separarse, aceptar?


  —De todos modos —añadió Vic—, la abuela Brau pese a sus setenta y algunos años, tiene la mentalidad joven, se lo explicaré y comprenderá.


  Se iba acercando a Tassi.


  Ella se mantenía de pie, como estática, como si la clavaran en medio del salón.


  * * *


  —Bueno —decía Vic asiéndola por un codo—, nos despediremos como buenos amigos.


  Tassi no sabía qué decir.


  Sentía los dedos de Vic en su brazo, pero tampoco podía decir que aquellos dedos crisparan en su carne.


  —¿Permites que te bese como despedida, Tassi?


  —Pues…


  —O somos amigos, o somos enemigos y yo te digo que yo soy un hombre de hoy y detesto las escenas de gritos y violencias.


  —Eres… eres muy amable.


  —Somos los dos amables. Tenemos demasiadas cosas en común y aunque las dejemos atrás, no creo que se pierdan escurridas en el total olvido.


  Soltaba el brazo femenino y con las dos manos le asía el mentón.


  Le alzaba la cara.


  —Un beso de despedida siempre es algo noble y agradable.


  ¡Y hala!, la besó en plena boca.


  No un beso rutinario de los que daba en los últimos tiempos. ¡En modo alguno!


  Era un beso de antes, fogoso, ardiente. Le abría la boca con la suya y se prolongaba despertando en Tassi una ansiedad que contenía apenas.


  Era como si todo diera vueltas en torno y solo existiera Vic, su olor a buena colonia, sus labios calientes y sus diez dedos prendiéndole la cara.


  No devolvió el beso dado su asombro. Pero tuvo la sensación de que estaban solteros, de que se ocultaban en las esquinas para besarse así, para entregarse, para vivir sus pasiones.


  Con Vic aprendió ella cuanto sabía.


  Tenía veinte años cuando empezó con él y Vic veintidós y en uno de aquellos juegos eróticos sucedió lo que después siguió sucediendo hasta desembocar en un motivo por el cual se casaron.


  Nunca hubo otro hombre antes, ni otro después.


  Aquel beso que aún tomaba su boca era revivirlo todo, avivarlo, indicarle a ella si estaba en lo cierto dejando que Vic se fuese.


  Abatió los párpados y al memento Vic la soltó.


  —Bueno —dijo como si acabara de pasarle los dedos por el rostro y no besarla en la boca—, ya nos veremos.


  Estuvo a punto de gritar, de retenerlo, de decirle delirante de desesperación que no lo dejaba sin amor, que le amaba más que nunca y que le dolía llegar a aquella situación.


  Pero se vio ridícula.


  ¿Qué diría Vic si ella le gritara aquello?


  Se reiría.


  Sin duda cuanto dijo era del parabién de Vic, porque lo aceptó todo como natural. Solo al principio parecía furioso.


  Pero el paseo refrescó la memoria, le ayudó a reflexionar y la conclusión era muy clara.


  —Nos veremos, Tassi —decía yendo hacia la puerta.


  Y se iba. Se iba con todos sus objetos personales que ya tenia en el auto.


  ¿Qué hacer?


  Cuando sintió el golpe de la puerta, se pegó a la pared y no pudo evitar de pasar la yema de los dedos por los labios besados.


  No debió besarla Fue como si la hoguera que contenía solo rescoldos se avivara y levantara llamaradas.


  Casi como si arrastrara los pies llegó al sillón y se incrustó en él. Fue cuando tapó la cara entre las manos, rompió en sollozos.


  Su cuerpo se movía agitado, sus hombros subían y bajaban.


  Nunca supo el tiempo que se pasó allí sollozando. Paulatinamente fue cesando en su llanto y después se levantó y caminó hacía la alcoba matrimonial.


  Hacía dos meses que no dormía en ella. Y al caer sobre su blanda anchura se preguntó si se había liberado de algo. Todo lo contrario.


  Se sentía atrapada.


  Atrapada como nunca lo estuviera.


  Y además sola Desesperadamente sola.


  Boca abajo sin sollozos se pasó así hasta la madrugada.


  Había que sobreponerse.


  Vic no fue quien habló de divorcio, sino ella.


  ¿Por qué lloraba pues?


  ¿A quién culpaba?


  A sí misma Y debía ser sincera porque al culparse a sí misma culpaba cuanto le rodeaba, pero eso tenía que superarse.


  Y ella iba a conseguirlo…


  IX


  —Deja ya de pasearte, Vic, vas a desgastar la moqueta. ¿Por qué no tomas algo y te tranquilizas? Eso es, sírvete una copa y ven a sentarte enfrente de mí. No te atormentes tanto. Has ido a despedir a tus hijos cuando se fueron al campamento. Estarán dos meses. Por to visto ya saben en cuanto a lo que tienen que saber, que su madre y tu llegasteis a un acuerdo. No te quedes de pie con la copa en la mano. Siéntate. Así. Relájate un poco y deja de estar crispado.


  —¿Cómo quieres que no esté crispado? Tony se abrazó a mí al subir al bus y me pidió casi llorando que volviera a casa.


  —En dos meses con sus amigos y su hermana se le pasará y llegará el momento en que acepte la cuestión con toda sinceridad y normalidad.


  —¿Y yo?


  —Vic, ya te dije aquella noche, que has cometido un error.


  —¿Error?


  —Al menos debiste decirle a Tassi que la amabas. ¿Tan difícil es decirle a una persona, con la cual se lleva conviviendo siete años, que se le ama?


  Vic tomó dos sorbos seguidos de whisky.


  —Es imposible cuando esa esposa con la cual has convivido siete años te dice con toda tranquilidad que te deja sin amor.


  —Bueno, bueno —apaciguó la anciana—, también tú en un loco arrebato, según me explicaste, le dijiste que te casaste con ella porque te daba pena y además estaba por encima de todo tu nobleza y tu deber. Eso es duro, Vic, muy duro.


  —Si te parece poco dura la respuesta. Se fue de su cuarto.


  La dama meneó la cabeza.


  —Mira, si a su edad, mi marido me dice semejante cosa, yo también me habría ido, Vic. Las cosas como son. Es evidente que tú no lo sentías cuando lo dijiste, porque además te casaste enamorado. Lo vimos todos. Pero lo que quizás vio menos por su escasa edad fue Tassi y de súbito sales tú y le dices esa atrocidad. Lo mejor es que dejes las cosas así por un tiempo.


  —Estuve hoy en Puerto Banús. Cuando despedí a los chicos ella se quedó sin auto debido a la correa del ventilador y la llevé…


  —Ah, eso es lo que te tiene a ti soliviantado.


  —¿Sabes que tiene la tienda en lo mejor de Puerto Banús? ¡Y qué tienda! La decora ella y aquello es un enjambre de carpinteros, escayolistas… ¡Qué sé yo! Dentro de quince días quiere estrenarla. También vi a Ed. Y te diré que por su semblante y pese a dar el dinero para todo aquel tinglado, no me parece de acuerdo con la situación. Tassi se iba a París y a Londres hoy.


  —¿Hoy?


  —En el avión de la noche.


  —¿Sola?


  —De compras. Sola, no, con una amiga que está en sociedad con ella. La conoces de oídas. Es Elenita Sanjurjo, que tiene más amistades que pelos tengo yo en la cabeza. Sin lugar a dudas el triunfo será rotundo, porque Elenita pertenece a la élite de estas zonas y tienen clientela asegurada.


  —Pero Elenita está casada con un noble y no tiene hijos.


  —De acuerdo, pero el noble se pasa el día navegando en su yate y Elenita vive a su manera.


  —¿Qué estás pensando?


  —No quiero pensar, abuela.


  —Pues si has perdido esposa, mejor que tengas a tu abuela para comunicarte.


  Vic bebió dos tragos más y removió el vaso donde los trocitos de hielo hacían tin tin.


  —No me fío de Elenita ni de Gerardo. Los conozco de verlos noches enteras en Puente Romano. Andan todo el día metidos en fiestas, pero se nota que cada cual tiene sus amigos, es indudable que entre los dos hay un convenio. Viven juntos, son esposos y también amigos y no les interesa divorciarse, pero como si lo estuvieran porque cada uno anda a su manera.


  —Y supone que Tassi la imitará —dijo la dama sin preguntar.


  —Por lo menos se habituará a ver las cosas raras como si no lo fueran.


  —Vic… ¿Qué piensas hacer?


  —Lo que estoy haciendo. Desesperarme y viajar cuanto pueda para olvidar todo este estado de cosas, todo este barullo.


  —Y cuando los chicos regresen…


  —No me parece que Tassi tenga mucho interés en quedarse con ellos. Un día de estos la visitaré y le diré que si le parece los chicos pueden venir a vivir aquí.


  —No te lo permitirá, Vic. Yo no sé qué concepto tienes tú de Tassi desde que te fuiste de casa, pero para mí Tassi sigue siendo la misma. Madre, esposa y ahora vendedora de ropa elegante, de marcas acreditadas. Pero ¿varía eso algo dentro de ella?


  —¿Es que no entiendes lo que ya te he dicho? Me deja sin amor y me lo ha dicho así.


  —Yo de los dichos no me fio, Vic. Una dice muchas cosas que no siente. De todos modos si tanto interés tuviera en divorciarse, no aceptaría un año de tregua…


  Vic terminó de beber el contenido del vaso y fue a servirse otro whisky.


  * * *


  En la prensa local y en todas las revistas populares se anunciaba a bombo y platillo la inauguración de la boutique «Tabe» y se reflejaba cada rincón del local que francamente era un dechado de buen gusto y elegancia.


  Vic recibió la tarjeta para asistir a la inauguración, donde se serviría un vino y se reuniría lo mejor de la élite social de la zona.


  En la misma invitación se ponía «rigurosa etiqueta».


  —Esto —decía Vic a su abuela que le miraba algo sarcástica— es para que no acuda cualquiera. Son muy listas.


  —Es lógico, Vic. Cuando uno va a por algo, debe de ir a por todo, de lo contrario el triunfo nunca es seguro, pero ya ves como tu mujer no se olvidó de ti.


  Vic no la oía Estaba vestido casi y se ataba la pajarita ante el espejo del salón, en una de cuyas esquinas se hallaba la abuela Brau mirándolo complacida y algo sarcástica.


  —Maldito si me apetece ir, abuela.


  —Pues en ti está. Te quedas y en paz. Pero seguro que allí encuentras a Ed Fuster.


  —Ed fue el culpable de todo esto por darle el dinero.


  —Mira, Vic, mira. Sé sensato para entender y escuchar. Ed es padre y si las cosas estaban mal, esta separación os ayudará a reflexionar. A echarse de menos o a decirse adiós. ¿Por qué vivir en falsedad si la vida está montada ahora para que las personas sean sinceras y se responsabilicen de todo? Además, el hecho de que Tassi tenga una tienda de elegante ropa de señora, me parece estupendo. No es tu secretaria, tú viajas, los hijos crecen. ¿Es que vas a condenar a Tassi a pasarse la vida cruzada de brazos en casa como una vulgar inútil?


  —Yo no tengo nada en contra del trabajo de Tassi, la tienda y todo lo demás. Pero yo me encuentro solo, no me reconozco y yo sigo amando a mi mujer. Aunque mañana discuta con ella otra vez, la amo y la necesito.


  —Díselo.


  —Abuela Que Tassi no es la misma Tassi. Quisiera que vieras cómo va ahora vestida. El día que se fue a Londres parecía un maniquí.


  La dama se asombró.


  —Ah, pero la viste.


  Vic había puesto al fin la pajarita.


  A través del espejo sus negros ojos chispeaban.


  —Quise verla. ¿Qué pasa? Pero ella ignora que la vi. Iba tan feliz con esa loca de Elenita Sanjurjo que tiene más dinero que pelos y encima desea ganar más.


  —No se trata de ganar, Vic. Se trata de hacer algo útil y si de paso se gana dinero, tanto mejor.


  Vic sin responder se fue a su cuarto y salió con la chaqueta que iba a juego con los pantalones y la camisa rizada.


  Estaba guapísimo, impecable con aquel traje de etiqueta que le hacía más esbelto.


  —Ya me voy, abuela El sábado iré a ver a los críos al campamento.


  —Pues no te olvides de decirle a Tassi si quiere acompañarte.


  —¿Yo?


  —Tú verás, son vuestros hijos.


  —Puede ir sola, ¿no?


  —¿En qué quedamos, Vic? ¿No acordasteis ser amigos?


  —Hum.


  Y salió a toda prisa.


  Al rato la dama oyó el tronar del deportivo rojo.


  Un día tendría ella que llamar a Tassi.


  Pero… quizá fuese mejor que se arreglasen los dos. Que se sincerasen.


  Porque por mucho que Vic pensara a ella no le cabía en la cabeza que una persona sencilla y sensible como Tassi y además tan enamorada, dejara de amar a su marido de la noche a la mañana.


  Cierto que si bien Vic la amaba, no era menos cierto que en sus viajes le era infiel. Y eso no le pensaba ella porque sí, lo sabía de cierto por no habérselo negado Vic. Y si ella lo suponía, cuanto más una esposa que espera a su marido ilusionada y después de un mes o dos semanas, se topa con un tipo cansado y agotado y sin deseo alguno de hacer el amor.


  ¿Acaso pensaba Vic que eso no lo capta una mujer enamorada?


  Tanto va el cántaro a la fuente…


  Y d de Tassi se había roto en mil pedazos paulatinamente y a la sazón tendría Vic que ser muy persuasivo y diplomático si deseaba hacerse de nuevo con la estimación y la compañía de su mujer.


  Por eso entendía que lo mejor era dejarlos a los dos y que un día u otro ambos a la vez o por separado se dieran cuenta de lo triste que era para ambos vivir separados.


  Mientras ella pensaba todo eso y más, Vic conducía su Porsche rojo en dirección a Puerto Banús. La fiesta tendría lugar en la misma tienda, cuyos salones interiores habían sido habilitados por un reconocido restaurante de renombre para tal fin.


  Nada más abordar la plaza vio aparcados muchos autos, lo que indicaba que la mayoría de los invitados estaban ya en el interior. Además por las marcas de los autos todos pertenecían a la «jet-set» de la zona.


  No era de esperar otra cosa, dado que Elenita sabia muy bien lo que se hacia y Tassi por lo visto no le iba a la zaga.


  ¿Cuánto tiempo llevaría Tassi pensando en aquel negocio? Porque según Ed le dijo el único día que la vio, el local lo tenía adquirido desde hacía tiempo…


  Quizás para salirse con la suya hizo la comedia de irse de su alcoba y estar dos meses en silencio, como si alguien le comiera la lengua.


  Vic se dijo mientras aparcaba y saltaba del vehículo, no te dejes llevar del genio, ni los celos. Aguanta.


  Y así entró en el salón que días después sería una gran sala de exposición para modelos carísimos de marcas acreditadas.


  X


  Lo primero que vio Vic fue a Ed etiquetado conversando con un caballero tan elegante como él. Los saludó y Ed le dijo.


  —Tassi anda por ahí multiplicándose.


  No la vio en seguida. Había demasiada gente y él no la conocía toda. Por el porte, las joyas, los trajes, se percató de que la crisis para aquella gente no existía. Él solía tomar el aperitivo en Puente Romano cuando se hallaba en Marbella y alguna cara le era conocida, a otras los conocía por sus negocios. Así que saludó aquí y allí y se decidió a buscar a Tassi.


  Y el caso es que casi la tenía delante y no la reconocía.


  Elegantísima dentro de un traje negro escotado, sin una sola joya, lo cual la hacía más distinguida. El rubio pelo, el azul de los ojos y la morenura de la cara le bastaban para diferenciarla positivamente de las demás.


  Él jamás la vio vestida así y no pudo por menos de evo car sus coletas rubias, sus calcetines y sus zapatos de charol y la enorme pureza e ingenuidad de aquella chiquilla que le enamoró. Además, Tassi era vehemente y apasionada. Con ella un hombre no podía aburrirse jamás, ni sentirse monótono, ni rutinario.


  ¿Cómo fue entonces que apareció entre ellos el fantasma de la monotonía?


  —Hola, Tassi —saludó.


  Ella que hablaba con un señor joven y muy apuesto, giró en redondo.


  —Perdona, Carlos. Luego te veré.


  Y miró a Vic de frente.


  —Has venido. ¿Qué te parece? Ven, si quieres conocer toda la tienda con sus accesorios te la enseño con mucho gusto.


  La cena era fría y varios camareros vestidos con pantalón negro y chaquetas blancas sostenían bandejas con vinos y canapés.


  Los invitados formaban grupos o iban de un lado a otro buscando compañía.


  Él se fue detrás de Tassi sin dejar de mirarla algo atontado.


  ¿Cómo pudo él cambiarla nunca?


  Juegos de hombre desocupado.


  Entretenimientos pueriles. Vanidad de macho estúpido.


  —Mira, esta será la tienda —fe decía Tassi mostrándole una preciosa tienda de ropa femenina—. Hemos traído de París y Londres verdaderos modelos. Ya tenemos un montón de amigos y hemos vendido, sin escaparate, más de la mitad de la mercando Elenita se vale sola para eso. Es un lince.


  —¿Y qué tal las cosas con su marido?


  Tassi lanzó una mirada escrutadora sobre él.


  —¡Bah!, Gerardo y ella viven muy a la americana. Se entienden bien y se aceptan como son.


  —Con escasos escrúpulos, pues por ahí se dice que Elenita tiene sus amigos y Gerardo sus amigas.


  —Yo no me inmiscuyo en la vida íntima de nadie. Mira —añadía sin transición—, estos son los probadores y el despacho y los almacenes los tenemos detrás de esa mampara. No me digas que no ha quedado divina.


  —Has dejado a tu padre en la miseria, supongo.


  —Bueno, tampoco es para tanto. Espero devolvérselo todo antes de dos años.


  Se oía el barullo de los invitados, pero en la tienda estaban ellos solos.


  Vic dijo como al descuido.


  —El sábado voy al campamento a ver a los chicos. Me iré en la tarde.


  —Ah, muy bien.


  —Tú… ¿no vas a ir?


  —Si, pero esta semana no estoy segura porque tengo averiado el auto y no me lo darán hasta el martes. Estos días estoy usando el de papá, pero papá los sábados y domingos suele irse con amigos a un pueblo de la costa.


  Vic no pensaba decirlo, pero lo cierto es que se encontró haciéndolo.


  —Si te parece vamos juntos. Te puedo recoger aquí mismo cuando cierres.


  Tassi no le miraba. Andaba de un lado a otro poniendo cosas en orden. Cosas que según pensaba ella misma ya estaban en orden.


  —Bueno, no está mal. Les daremos una alegría a los chicos —y sin transición—. Nos vamos a la fiesta.


  Y ya caminaba delante de él.


  Al rato Vic se vio envuelto en la multitud de invitados sin Tassi.


  Tan pronto la veía de lejos conversando con un grupo, como sola buscando algo.


  Él se quedó tomando una copa recostado en una columna.


  Elenita se deshacía entre los amigos, y Gerardo a su vez conversaba con otros.


  —El éxito está asegurado —dijo una voz tras él.


  Una voz conocida y por cierto, muy apreciada.


  Se volvió apenas y vio a Ed.


  —No esperaba encontrarte aquí, Vic.


  —Me invitaron.


  —Ya. ¿Cómo anda eso, Vic? Todos los días me prometo ir a ver a tu abuela, pero por una cosa o por otra, lo voy dejando. Ya sé que vives con ella. ¿Es todo esto serio, Vic?


  —No sé a qué te refieres.


  —A que dentro de un año… el divorcio.


  —No voy a dar gritos por ello. Ed, ¿de qué me servirían? Mejor es que las cosas marchen por cauces civilizados. No me gusta nada ser un machista o un luchador por causas perdidas.


  —Es una lástima —decía Ed con lentitud fumando de su habano—. El negocio me parece una buena idea. Dina más, una excelente idea. Tassi ganará dinero, se sentirá más realizada y se convertirá en una mujer de negocios. Los chicos crecen, y cada día la necesitan menos. Tú viajas mucho y no paras nada en casa. Una mujer de veintisiete años está casi naciendo y lógico que se sienta necesaria. En el negocio se sentirá. Pero eso no tiene nada que ver con lo otro —hizo una pausa que Vic no interrumpió y añadió—. Lo peor de todo es el desastre de vuestro matrimonio. Siete años conviviendo con dos hijos preciosos y por un quítame allá esas pajas roto. ¿Por qué, Vic?


  Todos revoloteaban en torno. Los invitados armaban un barullo tremendo, pero Ed y Vic en aquel rincón se sentían solos.


  —¿Te dijo Tassi que llevábamos dos meses durmiendo separados y mudos en la convivencia?


  —También me dijo que no ibas por casa en toda la semana.


  —Con lo cual pensarías tú que otra mujer rondaba por mi cabeza.


  —No —dijo él rotundo—. Te considero lo bastante hombre como para responsabilizarte de algo así. Si la tuvieras lo dirías y serías tú quien pidiera el divorcio. Lo peor que puede tener un ser humano es el engaño y se me antoja que tú no eres de esos. Lo que sí creo es que cuando viajas tiras cañitas al aire.


  Vic enrojeció.


  —Una forma como otra cualquiera de desatar mi vanidad masculina, pero nunca deseoso de oponer algo diferente a Tassi.


  —Pero una mujer, sobre todo esposa que lleva conviviendo diez años con un hombre sabe intuir cuándo ese le engaña.


  —Eso dice mi abuela.


  —¡Vaya!


  —¿Por qué te asombra?


  —Pensé que la abuela Brau te daría la razón.


  —Sabes perfectamente que mi abuela da la razón a quien la tiene. Dime —sin transición—, ¿te dijo Tassi por qué se fue de nuestro cuarto conyugal?


  —Eso no, no fui capaz de sacárselo.


  —Pues te lo diré yo añadiendo que riñendo se me ocurrió gritarle que me había casado con ella por to del embarazo. Y que de no ser por eso, jamás me habría casado.


  —Eso es ser borrico, Vic.


  —¿Lo estás tomando a broma?


  —Lo estoy tomando como es y te diré que pudiste convencer a Tassi, pero no a mí. Te casaste enamorado, tan enamorado que lo veía un ciego y si hubo padre feliz cuando nació Tony a los pocos meses, ese eras tú. Pero Tassi entonces era demasiado joven y no pensaba. Pero hoy piensa y por eso te llamo borrico. Eso no se le puede decir jamás a una mujer.


  —Tassi dijo al proponerme el divorcio que me dejaba sin amor.


  —¡Vaya, vaya!


  —¿Te estás riendo?


  —Es que me saludan de lejos, Vic. Luego te veré.


  Pero no le vio o si le vio fue de lejos y enfrascado en una larga conversación con un invitado.


  * * *


  Se bailó por sevillanas, se recitaron poesías, se cantó a dúo y se bailó al estilo «carroza». De madrugada todos estaban rendidos y fueron desfilando.


  A Ed no volvió a verlo porque le pareció que se iba con un invitado. Elenita también se fue con un grupo de amigos entre los cuales no iba su marido y al rato, casi sin moverse de la columna observó que se iba Gerardo con un grupo de amigas.


  Quedaba muy poco y dos camareros recogían todo el desbarajuste. La orquesta se retiraba y Tassi andaba por allí dando órdenes.


  Fue cuando él se le acercó mirando la hora en su reloj de pulsera.


  —Tassi, son las cinco y tu padre se fue. Te puedo Llevar yo a Marbella.


  —Si pensé que ya te habías ido hace rato.


  —Pues sigo aquí.


  —Entonces te agradezco que me lleves. En seguida termino porque se quedan aquí recogiendo los camareros y las limpiadoras. No abrimos mañana —añadía—. Es decir, hoy. Lo haremos mañana a las diez en punto.


  Vic abstraído la vio dar órdenes y después ya estaba a su lado.


  —Podemos irnos, Vic —dijo—. La fiesta ha sido un éxito pero lo han puesto todo perdido. Lo dejarán impecable para las nueve. De todos modos no abriremos. Elenita y yo acordamos que lo haríamos mañana.


  Ya en el auto Vic conducía yendo ella a su lado.


  —Entonces el sábado hacia las siete te vengo a buscar.


  —Si quieres un poco antes —respondía Tassi bostezando—, pues Elenita se quedará en la tienda.


  —¿Y cuando los niños regresen del campamento, que harás con ellos?


  —Ya tengo una empleada de hogar muy recomendada. Los atenderá cuando yo no esté.


  —Viajarás mucho, claro.


  —No tanto. Eso le gusta a Elenita más que a mí. Yo soy algo sedentaria y si bien me gusta vender, no creo que tanto me agrade subir al avión y recorrer los almacenes o las fábricas de los proveedores. Ya lo decidiré después.


  El auto entraba ya en Marbella y se dirigía a la urbanización.


  Vic frenó el auto ante el mismo portal.


  —Espera, que yo me bajo a abrir —dijo.


  Pero ya estaban ambos fuera del auto, de pie ante la puerta del portal cerrado.


  Mientras abría, decía Vic.


  —Me he quedado con las llaves. Entretanto no legalicemos nuestra situación, supongo que no te importará.


  —En absoluto.


  —Bueno, pues hasta el sábado.


  Y de súbito cuando ya iba a entrar.


  —Oye.


  —¿Sí?


  —Digo yo que… bueno… aún somos marido y mujer. No tendría nada de particular que pasáramos unas horas juntos. Bueno, digo yo que… entre amigos que son esposos aún y además hace mucho tiempo que…


  —Vic, ¿qué te pasa? Titubeas y tartamudeas para decirme que te gustaría acostarte conmigo.


  —Pues sí.


  —Pues no.


  —O sea, que a ti no te apetece.


  —Es que estamos en situación de prueba y no me parece normal romper las reglas establecidas.


  —Te diré…


  —¿Por qué no te callas, Vic?


  Lo hizo.


  Pero la asió por el codo.


  Fue más rápido que ella.


  La besó en plena boca.


  Y además como antes, como cuando no vivían aún una rutina.


  Tassi se estremeció separándose con premura pero sin violencia.


  —Te has convertido en un sentimental, Vic.


  —¿Y tú qué?


  —Yo no quiero que esto se repita.


  Pero Vic subiendo al auto huraño y mohíno supo que se repetiría y más.


  Sintió el portal cerrarse y de mala gana puso el auto en marcha.


  Amaba a Tassi y lo peor es que con aquella forzosa separación, el amor había vuelto al pasado. Era el de antes, ilusionado y vivo.


  ¿Decírselo así a Tassi?


  Puede que lo hiciera y que Tassi decidiera al fin y de cara a cara el futuro.


  La forzaría a ella. No sabía qué día, ni en qué momento, pero la forzaría.


  XI


  Cuando Vic frenó el auto ante la tienda, observó que estaba llena de damas jóvenes y viejas. Elenita y Tassi elegantísimas vestidas, se multiplicaban ayudadas por tres lindas dependientas.


  Vic miró la hora y se percató que debido a su impaciencia, había llegado antes de tiempo, así que se quedó sentado al volante algo lejos de la tienda, pero viendo todo el movimiento que había en su interior.


  Fueron cuatro días horribles de soledad y añoranzas y menos mal que dos de aquellos días viajó a Alemania. Pero se dio cuenta precisamente en Berlín de lo mucho que él había cambiado. Cuando recibió a la azafata de guía no se le ocurrió llevarla a su hotel. Ni se le pasó por la mente. Y es que no la deseaba ni siquiera como un pasatiempo.


  Su vida sentimental estaba en Tassi y al perderla supo lo que había significado tenerla. Como casi siempre ocurre. «No se sabe lo que algo vale hasta que se pierde».


  Eso había vivido él. Una total vaciedad, un sobrevivir sin sentido.


  Ed había estado visitando a su abuela, pero la dama no se expansionó en absoluto en cuanto a la conversación que habían sostenido. Su abuela Brau, cuando le apetecía se convertía en una tumba y algo de eso estaba ocurriendo.


  Claro que tampoco importaba demasiado lo que se dijeran la abuela Brau y Ed. El asunto era de él y de Tassi y los terceros o los cuartos que se inmiscuyeran perdían el tiempo.


  Estuvo más de media hora sentado al volante pensando y repasando su vida, su existencia anterior y su convivencia con Tassi.


  La verdad es que siempre fue plácida y armoniosa, pero de un año acá, las cosas empezaron a torcerse para ambos. Quizás porque él hacía sus pinitos sexuales y luego le pesaba y se llamaba cerdo y tal vez porque Tassi intuía lo que él hacía por esos mundos, mientras ella era mujer fiel y amante de su hogar.


  Había perdido demasiado por su mala cabeza, pero entendía que aún estaba a tiempo de recoger lo perdido si Tassi le amaba un poco. Solo un poco.


  De despertar las mismas pasiones y las mismas intimidades, ya se encargaría él y, por supuesto, to que nunca le quitaría sería situarse detrás de aquel mostrador, en eso como en otras muchas cosas tenía razón Ed. Tassi en aquella tienda se realizaba como persona y puesto que él viajaba con frecuencia y los hijos iban creciendo, ¿iba Tassi a convertirse para el resto de su vida en un ama de casa sin tener demasiado que hacer?


  No.


  Eso lo tenía él muy claro. Pero sí que también tenía el que ellos podían ser pareja enamorada y compenetrada aun dedicado cada cual a su labor, porque el encuentro en el hogar tendría si cabe mayor valoración.


  A las seis y media descendió del auto y cruzó la calle.


  En la tienda seguía el barullo, pero menos y él se quedó erguido en la puerta principal.


  Tassi al verlo, se apresuró a gritarle:


  —Vete al auto, en un cuarto de hora estoy contigo.


  Vic giró y en efecto, media hora después (no un cuarto de hora como dijera) apareció vestida con pantalón blanco, sandalias de tiritas, camisa amarilla y un blaiser haciendo juego con el pantalón sin forro.


  Gentil, con un bolso de paja colgando al hombro, la melena suelta y sonriente subió al vehículo antes de que Vic descendiera.


  —Tenemos cien kilómetros por autopista —decía—, de modo que podemos hacerlos en menos de una hora —y añadía al tiempo de encender un cigarrillo—. No se puede fumar en la tienda y estuvo llena todo el día, de modo que pasar un rato en la trastienda para fumar, es abandonar el negocio —y tras una breve pausa, cuando ya el auto se alejaba y ella expelía con deleite una gran bocanada de humo—. Estuve hablando con Tony ayer noche. ¿Te llamó a ti?


  —No. Llegué de Berlín a las diez y me fui directamente a casa de la abuela. No me dijo que Tony hubiese llamado.


  —Bueno, si él no me llama suelo hacerlo yo a diario desde la tienda o desde el piso. Le dije que íbamos los dos a verles y que haríamos noche allí. Le pregunté si había donde acomodarse y me dijo que cerca del campamento hay una especie de parador, así que reservé dos alcobas.


  —Muy previsora.


  —No vamos a andar en la noche buscando donde dormir. Además Tony y su campamento se retiran temprano. Esta tarde podremos estar con ellos dos horas si llegamos bien y mañana todo el día. Así que podemos regresar en la noche de mañana.


  —¿Se sienten felices en el campamento?


  —Mucho. No tienen mar, pero sí río y piscinas en los recintos de los albergues. Son muchos y están muy felices. —Lo que me pregunto es qué sucederá cuando regresen dentro de poco menos de dos meses. Con una extraña casa todo el día, se sentirán desplazados.


  —También pueden ir a la tienda conmigo y de paso salir con el abuelo que vive no lejos de la tienda.


  —O sea, que no estás de acuerdo que vivan un tiempo, hasta la iniciación de las clases, con mi abuela.


  —Hemos acordado… No sé por qué ahora cambias de parecer.


  —No cambio —rotundo—. Hago sugerencias.


  * * *


  Fue en la noche después de comer juntos en el parador donde tenían reservas en la misma planta y puerta con puerta.


  Habían estado con sus hijos y los chicos los miraban inquisidores, como preguntándose qué tipo de relaciones tenían sus padres. Después que en el campamento tocaran a retirada ellos se fueron hacia el parador.


  Había muchos veraneantes que se notaban turistas extranjeros. El parador no era grande pero sí lindo y bien decorado y una terraza enorme servía de plácida distensión a los clientes, seguido de una anchísima piscina que en aquellos momentos, y ya anochecía, seguía llena.


  Ellos no se bañaron, porque además de no haber llevado equipo para tal fin, tampoco les apetecía. Comieron en el comedor rodeado de ventanales y luces que afluían de las enormes terrazas y a los postres Vic abordó el asunto.


  —Los chicos están bien, pero les noté inquietos. Como temerosos de vernos pelear.


  —Es que era el hábito de los últimos tiempos.


  —Me gustaría hablar de aquella noche que te fuiste del cuarto conyugal.


  No, eso no.


  Tassi meneó la cabeza.


  Olía bien. La colonia que él empezó a regalarle siendo novios, la que ella siguió usando después, y la que por lo visto no había abandonado ahora.


  Era una colonia fresca, femenina, sin esa carga que suelen usar algunas mujeres. Tassi realmente fue creciendo junto a él y haciéndose mujer después de casada y a la sazón era una mujer completa, atractiva al máximo, femenina a más no poder, atrayente en todos los sentidos.


  —Eso no, Vic. Ya quedó aclarado que exageraste.


  —Admites que mentí por el genio que me entró.


  —Eso sí.


  —¿Y por qué entonces has querido el divorcio?


  —¿Hemos de hablar de eso?


  —Estamos de sobremesa y casi solos, porque por lo visto los turistas o han comido ya o no tienen prisa. Aquí también, ambos solos, estamos distendidos y mejor aflorar los pecados y las virtudes. Supongo que ambos tendremos de todo un poco. No va a ser todo negativo en los dos.


  —No fue por eso —confesó ella todo lo serena que pudo y no podía demasiado aunque Vic lo ignorara—. Había mil cosas más que dolían como puñaladas. Por ejemplo, después de hallarte ausente dos semanas y un mes llegabas desganado. Como si te importara un rábano verme. Eso en una mujer joven e interesada por su marido, es como si le arrancaran algo vivo del cuerpo y además le da una dimensión de las claras infidelidades del compañero.


  —¿Al principio de casarnos eso no ocurría, Tassi?


  Ella meneó la cabeza.


  —Ni en muchos años. Pero de un año para acá debiste pensar que todo el monte era orégano. Y no es así. Si la esposa es fiel, y yo jamás, esté en el ambiente que esté, no veo infiel, debo exigir y lógicamente exige que el marido la imite y se aguante hasta volver a casa. Pero por lo visto para ti ese método ya no era válido.


  —Reconozco que alguna vez —confesó Vic sincero— te lo fui. Azafatas, amigas de mis jefes, situaciones que se planteaban sin buscarlas… Pero no era amor, Tassi, eran pasatiempos, situaciones que luego pesaban como planchas de tonelaje insoportable.


  —Después de haber vivido una aventura, más o menos trascendente ya se sabe que el hombre siempre asegura que no era nada. Me pregunto qué ocurriría si yo me lanzara a fiestas y reuniones y saliera en yates con amigos.


  —Eso sería adulterio.


  —Lógico. Y lo tuyo no.


  —Lo mío…


  —Vic, ¿lo dejamos así? Estoy cansada. Me pasé el día de pie y en el auto después crispada por la velocidad. Prefiero irme a dormir.


  Vic se levantó tras firmar la factura que le presentaban.


  Ya Tassi caminaba delante de él con el blaiser bajo el brazo y el bolso de bandolera medio colgando.


  Las reservas las tenían en la primera planta y se fueron escalera arriba a pie.


  —Tassi, mandé que subieran una botella de champán a mi cuarto.


  Tassi lo miró solo como si lo atisbara por el rabillo del ojo.


  —¿Qué vas a celebrar, Vic?


  —Algo que quisiera decirte.


  —¿A mí? —y parecía muy asombrada.


  Llegaban a la planta y caminaban despacio y por la moqueta granate.


  —A ti, Tassi. ¿Quieres pasar a mi alcoba?


  No.


  Tassi no quería exponerse, hacerse ilusiones y quedar todo, como se dice vulgarmente, en agua de borrajas.


  —Bébela tú en mi nombre, Vic.


  De eso nada.


  Vic la sujetó por el brazo mientras abría la puerta.


  —Entra, después si quieres te vas.


  La empujaba ya.


  No con violencia, pero a enérgico.


  Tassi le conocía demasiado para ignorar qué quería de ella.


  ¡Si fueran dos recién conocidos!


  Pero fueron esposos felices durante seis años y otro más peleándose y parecía que soportándose.


  —Vic, te digo…


  —Me lo dices después.


  ¡Y zas!, cerró la puerta.


  XII


  No había tenido tiempo Tassi de decir nada, cuando sonaron dos golpes en la puerta y Vic abrió.


  Un camarero portaba una bandeja con un cubo donde se escurría una botella envuelta en un paño y dos copas.


  —Buenas noches, señores.


  Y se iba.


  Vic abrió la botella sin dejar de mirarla.


  —No voy a concederte el divorcio dentro de un año, Tassi —decía mientras se deshacía del tapón—. No vamos a necesitarlo.


  —¿Qué dices?


  —Bebamos, Tassi.


  —Vic, no entiendo nada.


  Vic no pensaba usar preámbulos. Si perdía, pues perdía y dejaría de tener esperanzas, pero si ganaba ¿quién iba a quitarle a él la aventura de su triunfo? ¿Dejarlo todo así oculto solo por no deponer la dignidad masculina?


  No era de esos. No le cabía en la cabeza que Tassi dejara de quererlo.


  —Mira, Tassi, yo no sé lo que sentirás tú, pero sí que sé to que siento yo. Y llevo casi un mes convertido en un títere solitario. Dicen que no se sabe lo que se tiene hasta que se pierde. Quizás eso me ocurrió a mí. No, no digas nada. Bebe y escucha.


  Tassi bebía como sugestionada.


  Y Vic tras tomar dos sorbos añadía como si quisiera decirlo todo antes de que se arrepintiera.


  —Yo no dejé de amarte, jamás. Tuviera o no alguna aventura, sí, ¿para qué negarlo? Pero mi amor por ti fue siempre lo importante, lo primordial. Ya sé que me lo estoy jugando todo porque si tú después de un año de peleas estúpidas has dejado de amarme tendré por fuerza que pensar dos cosas. Que tu amor hacia mí era frágil y que recuperarlo no podría, porque cuando algo se acaba, se acaba para siempre. Sincerémonos los dos, pues. Yo me culpo de haberte sido infiel alguna vez, pero no puedo culparme de haberte dejado de amar.


  Tassi mantenía la copa en la mano y los dedos que la sostenían le temblaban.


  Miraba a Vic como si le viera por primera vez o le estuviera confesando con diecisiete años lo que sospechaba.


  Todo parecía pasar ante sus ojos como una cinta cinematográfica emotiva, emocional.


  Vic apretándola contra sí y tranquilizándola. Vic y ella casándose. Vic y ella iniciando su vida en solitario. El nacimiento de Tony que para tos dos supuso una ilusión indescriptible.


  La pasión, la vehemencia de los dos. Los besos apretados, las noches en blanco vigilando a Tony con paperas y a Bárbara contagiada…


  —Tassi, ¿qué dices?


  ¿Decir algo?


  Su voz no sonaba.


  Y no tenía idea de que tos pensamientos se oyeran.


  Estaban dentro, se aglutinaban.


  Vic le quitó la copa de la mano y la dejó sobre la mesa con la suya.


  —Tassi, ¿te das cuenta?


  No sabía.


  Sí, sí, sí.


  Vic la cerraba en su cuerpo y la llevaba con él.


  ¿Negarse? ¿Podía?


  ¿Quería?


  Ni quería ni podía, ni sabía.


  No supo cuándo. ¿Importaba mucho?


  Se sintió allí con él y como a través de una espesa neblina veía su ropa esparcida por la moqueta azul.


  Y la de Vic.


  Era como empezar de nuevo.


  Como vivirlo todo a borbotones, como recuperar apasionadamente el tiempo perdido en vaivenes y dudas.


  —Tassi no me digas que no me amas.


  ¿Podía?


  Se calló.


  Sentía los besos de Vic como antes, como entonces, como cuando a su lado se hizo mujer y luego esposa y amante.


  Las caricias eran sosegadas y deleitosas, voluptuosas al máximo.


  —Tassi ¿te das cuenta, verdad?


  Sí, sí, se la daba.


  Era imposible ya escapar de aquello que era una repetición de sus experiencias con Vic.


  Se olvidó de todo y vivió su noche.


  Su loca y deleitosa noche.


  * * *


  Amanecía ya y aún seguía allí.


  Cálida y calmada, como muy repleta de goces infinitos.


  Con la cabeza en el pecho desnudo de Vic y la mano de él acariciándole el pelo.


  —Hay algo —decía Vic a media voz— que no se puede ocultar. Es el amor, la ternura, la necesidad de comunicación de las personas que forman la pareja.


  Y después, como ella seguía callada, añadió quedamente:


  —No has dicho más que balbuceos, Tassi. Pero te das cuenta ¿verdad? No somos capaces de vivir uno sin el otro y yo te digo desde ahora que esta crisis que sufrimos era sin duda necesaria para conocernos mejor, para saber hasta qué punto alcanzaba nuestro amor, yo he sido infiel alguna vez, y te prometo, te lo juro desde ahora que no lo volveré a ser. No podría porque entre perderte a ti y tener una aventura, ya sé a través de mis soledades vividas, que lo primero es para mí primordial.


  Tassi silenciosa le pasaba la yema de los dedos por las facciones.


  —Todos los matrimonios a una cierta época de casados tienen una crisis, y el caso es salvarla —añadía Vic quedamente—. La hemos salvado. La hemos vivido y sufrido y quizás de no haber sido enérgica terminaría todo destruido rompiéndose en mil pedazos. Pero no. Y no porque por encima de todo estamos nosotros dos y nuestros sentimientos. Tú has dicho que me dejabas sin amor. Yo no lo creo, Tassi. Te he sentido mía como si nos acabáramos de casar, y cuando no se siente, nadie debe manifestarlo tanto. Y si se manifiesta es que el sentimiento está ahí dentro. Y está en nosotros dos.


  Lo estaba.


  Tassi lo sabía.


  —Di algo, Tassi…


  —¿Decir?


  —Si estoy equivocado.


  —No, no —se ahogaba—, por supuesto que no. Tú has dicho que te casaste conmigo por obligación y yo dije que te dejaba sin amor por la misma causa. Defendía mi dignidad… pero el sentimiento siempre impera y está dentro y aflora cuando tiene que aflorar.


  —¡Tassi!


  —Tendremos que decirles a los chicos que volvemos a vivir juntos.


  —Mañana, bueno, hoy. Pero ahora duerme. No te muevas. Duerme como estás.


  Y sus dedos le alisaban el pelo con ternura.


  A las doce iban los dos camino del campamento.


  —Vic, yo quiero seguir con la tienda.


  —Y seguirás. Estimo que eso es parte de la vida de los dos. Yo a lo mío y tú a lo tuyo, pero en casa volverás a ser lo que nunca debimos dejar de ser.


  —¿Podrás?


  Vic reía.


  La llevaba asida por los hombros.


  Y al mirarla sentía toda la complacencia del mundo y aun decía temeroso.


  —Mira que si te pierdo por estúpido…


  —Cuando el sentimiento manda, se vuelve siempre al redil, Vic.


  —¿Estás contenta?


  —Sí, nos hemos recuperado mutuamente y pienso que esta vez será para siempre, por todas las veces que nos hemos creído perdidos el uno para el otro. No tenemos madera de violentos ni de fugaces visionarios. Nos amábamos y eso lo sabemos los dos y es esencial que lo sepamos.


  Llegaban al campamento asidos de la mano y los dos hijos corrían hacia ellos.


  Se abrazaron a los dos como si presintieran, pero realmente no presentían nada.


  Se lo dijo Vic quedamente y amorosamente.


  —¿Sabéis? Tu madre y yo seguiremos juntos. Nos queremos demasiado para vivir separados.


  Qué locura la de los dos chicos.


  Daban saltos, se abrazaban, besaban a sus padres.


  Corrían y volvían como desquiciados.


  Fue un día feliz con ellos y al atardecer el Porsche retornaba a Marbella.


  Se detuvo en la urbanización.


  —¿No le dices nada a tu abuela?


  —Mañana —reía Vic—. Hoy soy yo y eres tú… Mañana ella.


  Y así fue.


  Una noche divina en la alcoba que ella dejó un día.


  Una noche como tantas, encontrándose como la pareja que eran.


  Ni siquiera al ser pareja recordaban que estaban casados, porque la pareja en sí, era más, infinitamente más, que el matrimonio misma.


  A las nueve salían los dos en el Porsche de Vic.


  —Te llevaré a la tienda —decía— y después pasaré a recoger mis cosas por casa de la abuela.


  —¿Comemos juntos, Vic?


  —¿Dónde?


  —En Puerto Banús…


  —Iré a buscarte.


  Al despedirla fue ella la que tierna y amorosa le besaba en la boca.


  Prolongada y hábilmente como aprendió desde que empezó a ser novia de Vic y enriqueció luego a medida que se afianzaba la convivencia.


  —Tassi…


  —No te olvides de venir.


  —Sí, sí.


  Y ella se iba.


  Pero antes Vic le dijo a media voz.


  —Pediré el permiso y tendremos treinta días en solitario y sin hijos.


  —Egoísta.


  —Hombre, Tassi, hombre, como tú mujer.


  Tenía razón.


  Cuando llegó a casa de su abuela radiante, eufórico, no necesitó decirle nada, porque la dama dijo riendo.


  —Te vuelves a tu casa.


  —Sí, abuela.


  —Ya lo decía Ed.


  —¿Ed?


  —Según él, Tassi nunca dejó de amarte.
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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